• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Nhật ký cua trai của nữ phụ 2023

  • nhat-ky-cua-trai-cua-nu-phu-319

Chương 319: CUA ĐỔ HỒN MA MẤT TRÍ NHỚ (17)




Nhưng bình thường mấy câu hỏi vô vị 3như vậy, Hệ thống chủ sẽ không trả 2lời. Phong Quang hỏi An Ức: “Vậy9 khoảng thời gian mất trí nhớ này… 0anh đã sống thế nào?” “Có lúc th9ì tôi đếm số chim bay trên bầu trời, có lúc sẽ ngồi trước cửa nhìn người qua đường. Tôi ở lại căn nhà này, không ai đuổi tôi đi cả.” Thấy vẻ mặt không đành lòng của cô, hắn bèn cười nói: “Tôi không cảm thấy buồn chán, làm những việc đó cũng thấy thú vị. Phong Quang không cần buồn thay tôi đâu.” “Tôi thèm mà buồn thay anh!” Cô nghĩ một đằng nói một nẻo, khoanh tay kiêu ngạo hừ một tiếng. Ánh mắt An Ức dịu dàng như nước, dường như biết rõ cô đang nghĩ một đằng nói một nẻo, hắn cảm thấy dù cô bướng bỉnh tùy hứng hơn nữa, hắn vẫn sẽ bao dung vô điều kiện. Dưới cái nhìn dịu dàng ấy, Phong Quang dần trở nên mất tự nhiên, bị người ta nhìn thấu cũng không phải là chuyện vui vẻ gì, cô xấu hổ ho một tiếng, chọn cách đánh trống lảng: “Thiết bị máy móc quay phim của chúng tôi hỏng rồi, có lẽ ngày mai cũng không quay được. Ngày mai chị Hàn cũng không cần đi quay phim cùng tôi, vậy chị ấy cũng có thời gian, nếu không ngày mai tôi gọi chị Hàn Hàn đưa anh đến cục cảnh sát nhé? Anh yên tâm, chị ấy là người đại diện của tôi, rất tốt bụng.” “Chị ta bắt nạt em.” “Gì cơ?” Cô mờ mịt: “Chị Hàn Hàn không bắt nạt tôi đâu.” “Tôi đã nhìn thấy.” An Ức giơ tay, bàn tay lạnh lẽo chạm lên vầng trán trắng mịn của cô: “Chị ta không đối xử tốt với em.” Phong Quang im lặng trong giây lát: “Anh đã nhìn thấy gì? Sao tôi không biết?” Hắn vẫn khăng khăng nói: “Chị ta bắt nạt em.” “Chuyện đó… dù anh hiểu lầm chuyện gì, nhưng tôi có thể bảo đảm với anh rằng chị Hàn Hàn không bắt nạt tôi.” Cô ngẫm nghĩ rồi nói tiếp: “Anh đừng thấy bề ngoài chị ấy khó gần, thật ra con người chị ấy rất tốt.” “Chị ta sẽ không đồng ý.” “Ôi… tôi nhận ra nói chuyện với anh mệt mỏi quá, rất nhiều câu tôi nghe không hiểu, chị ấy có chuyện gì mà không đồng ý?” Tay An Ức bắt đầu sửa sang lại những sợi tóc mái bị gió thổi bay tán loạn trên trán cô, động tác rất tự nhiên, tự nhiên đến nỗi người ngoài không hề nhận ra không ổn chỗ nào. Nhưng Phong Quang không thích có những động tác thân mật như vậy với người mình không quen nên cô sửng sốt, sau đó lùi về phía sau một bước. Trong mắt An Ức nhuốm màu buồn bã, hắn hạ tay xuống, nhẹ giọng nói: “Tôi nghĩ, chị ta sợ tôi.” “Anh đẹp trai nhường này, ai sợ anh chứ?” Cô khó hiểu nghiêng đầu. Đàn ông đẹp trai như hắn, cho dù được một cô gái xinh đẹp theo đuổi cũng không có gì lạ, tại sao lại phải sợ hắn? Hắn mỉm cười gượng gạo: “Chỉ có em không sợ tôi thôi.” Đây là chuyện làm hắn cảm thấy vui mừng khôn xiết. Phong Quang cho rằng hắn không thích đến cục cảnh sát nên mới nói vậy: “Có phải anh không muốn tới cục cảnh sát đúng không? Nhưng nếu thế thì hơi khó, anh bị mất trí nhớ, trên người lại không có thứ gì chứng minh thân phận cả.” “Không sao,“ Hắn mỉm cười, dịu dàng đáp: “Bây giờ tôi có thể đứng đây nói chuyện với Phong Quang là tốt lắm rồi.” Cô bỗng cảm thấy áp lực như núi, vì cô hoàn toàn không có lòng tin mình có khả năng làm hắn vui vẻ, giống như người lớn kì vọng rất nhiều về cô nhưng cô không thể đảm bảo mình sẽ thỏa mãn kì vọng của họ. Ngay lúc Phong Quang không biết nên nói gì tiếp, một giọng nói khác vang lên: “Không phải em nói đi thay quần áo sao? Sao lại một mình đứng ngơ ngẩn ở đây?” “Em đâu đứng một mình, em đang nói chuyện với người khác.” Phong Quang nhìn thấy Liễu Hàn, đáy lòng thở phào một hơi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom