• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 824

Tôi nóng nảy hỏi: “Vậy giờ nên làm gì ạ?”

Chú Lê vỗ vai tôi và nói: “Một chữ thôi, chờ…”

Theo ý của chú Lê là, chúng tôi cùng vây quanh bức tranh này, chờ đến nửa đêm xem nó có gì thay đổi không. Ai ngờ chúng tôi chờ mãi cho đến rạng sáng hôm sau mà bức tranh này không hề có động tĩnh gì cả, chẳng lẽ chúng tôi đã nghĩ sai, bí ẩn của bức tranh này không nhất định2phải xuất hiện vào buổi tối?

Suy nghĩ kỹ mới nhớ, lúc Chiêu Tài mất tích trời cũng chưa tối thì phải?! Nếu đúng như chú Lê nói đây là một bức tranh cổ có thể ăn người, thì Chiêu Tài ở trong bức tranh càng lâu, sẽ càng nguy hiểm!

Tôi phân chia Đinh Nhất và chú Lê ở nhà nhìn chằm chằm vào bức tranh này, đề phòng nó lại xuất hiện biến cố gì, còn tôi và lão Triệu đi tìm chủ5tiệm bán đồ lưu niệm lúc trước để tìm hiểu lai lịch của bức tranh.

Bệnh nhân cũ kia của lão Triệu họ La, ông ta mở cửa tiệm bán hàng lưu niệm ở ngay trên con phố nổi tiếng chuyên bán đồ lưu niệm, cửa tiệm này tên là Tụy Hiên Các. Khi tôi và lão Triệu đẩy cửa bước vào, ông chủ La đang giới thiệu một lọ thuốc hít thời cuối Thanh cho khách hàng.

Thấy lão Triệu và tôi đi tới,6ông ta cười ra hiệu cho chúng tôi ngồi chờ một chút, bên phía ông ta cũng sắp xong việc rồi. Những người làm nghề này như ông chủ La đều có cái miệng rất dẻo, bạn cho ông ấy một cái bô vỡ, ông ấy cũng có thể thổi phồng nó thành đồ vật đã từng được Hòa Thân dùng qua.

Đúng như tôi nghĩ, chỉ một loáng sau, người khách kia đã vui vẻ bỏ tiền ra mua cái lọ thuốc hít5nho nhỏ kia về. Ông chủ La pha một bình trà hoa nhài mời chúng tôi, ông ấy cười, nói chuyện với lão Triệu: “Bác sĩ Triệu, hôm nay được nghỉ à?”

Vì trước khi đến đây, tôi đã dặn lão Triệu là phải nhìn ánh mắt của tôi để làm việc, nên anh ấy không nói thẳng ý đồ của chuyến viếng thăm lần này mà vứt lại cho tôi, để tôi tự hỏi. Lão Triệu giới thiệu tôi với ông chủ La:3“Đây là em vợ của tôi, chú ấy khá thích mấy thứ đồ chơi văn hóa này, hôm nay chú ấy đến nhà tôi ăn cơm, đột nhiên lại thích bức tranh ‘Họp chợ phiên’ kia, cứ đòi tôi bán lại cho chú ấy, nhưng tôi cũng thích bức tranh đó nên mới dẫn chú ấy đến chỗ của anh để xem chú ấy còn thích những thứ khác không.”

Lão Triệu nói xong, tôi bèn giả vờ tức giận: “Thôi đi, em thật sự thích bức tranh kia, nhưng ông anh rể này chẳng chịu tặng cho em. Không cho thì thôi, em là người quân tử, không cướp đoạt đồ ưa thích của người khác, nhưng em rất tò mò về lai lịch và xuất xứ của bức tranh kia đấy.”

Nghe tôi nói vậy, ông chủ La tỏ vẻ đắc ý: “Bức tranh kia là do tôi mua lại từ tên Vua đồng nát, lúc ấy chỉ liếc mắt một cái tôi đã nhìn ra nó là thứ tốt nên mua về.”

Tôi ngạc nhiên: “Vua đồng nát? Ngày nay, đến cả việc thu mua đồng nát cũng có cái tên hoành tráng thế cơ à?”

Ông chủ La cười ầm lên: “Đấy là biệt danh mà người trong nghề gọi anh ta thôi, người này không phải làm nghề thu mua đồng nát đâu, anh ta cũng là người buôn bán đồ cổ, kiếm ít tiền chênh như chúng tôi thôi.”

Tôi gật đầu rồi hỏi tiếp: “Vậy cái anh Vua đồng nát này thu mua đồ cổ ở đâu vậy ạ, chắc không phải đều do tự các anh đi tìm chứ?”

Ông chủ La lắc đầu: “Anh ta có mối riêng của mình, ví dụ như bức tranh kia! Nghe nói trong lúc anh ấy giúp dọn nhà cho một ông lão sống một mình đã qua đời mà có được.”

Tôi ngạc nhiên: “Giúp dọn dẹp nhà của người khác mà còn có thể lấy đồ của người ta đi được ạ?”

Ông chủ La kiên nhẫn giải thích cho tôi: “Cậu không hiểu, kiểu dọn dẹp nhà cửa này không đơn thuần chỉ là quét dọn vệ sinh thôi đâu, mà là giúp cố chủ thanh lý sạch sẽ toàn bộ cả căn nhà, để họ còn đem nhà đi bán. Còn tiền công cho việc dọn nhà chính là tất cả mọi thứ ở bên trong căn nhà ấy đều thuộc về Vua đồng nát.”

Tôi nghe là biết ông chủ La này cũng là một con buôn chính hiệu, nếu muốn biết nhiều hơn về bức tranh, chúng tôi chỉ còn cách đến tìm cái người có biệt danh Vua đồng nát kia! Tôi ra hiệu cho lão Triệu hỏi số điện thoại và di động của Vua đồng nát, sau đó chúng tôi gấp gáp lái xe chạy đi.

Vua đồng nát mà ông chủ La nói là một người đàn ông họ Lương, tạm thời chúng ta gọi ông ta là lão Lương đi! Nhà của lão Lương ở trong khu nhà thấp tầng ở ngoại ô thành phố, ngay gần đấy là thành phố phồn hoa, mà nhà của ông ta lại là khu nhà trệt rách nát cũ kĩ.

Căn cứ vào địa chỉ do ông chủ La cho, chúng tôi phải lòng vòng một lúc lâu mới tìm được căn nhà của lão Lương trong con hẻm nhỏ của khu nhà trông giống hệt nhau này. Trước đó chúng tôi đã thử gọi điện cho lão Lương, định bụng liên lạc sớm với ông ta, nhưng ông ta lại không nghe máy.

Tôi và lão Triệu rất sốt ruột, gọi cửa không ai nghe, chúng tôi phải phá cửa mà xông vào mất. Gõ cửa một lúc, chúng tôi mới nghe thấy ở bên trong nhà vọng ra một giọng nói khô khốc: “Tìm ai đấy?!”

Tôi hô to với người bên trong: “Đây là nhà của ông Lương ạ? Chúng tôi là bạn của ông chủ La, muốn tìm ông Lương để tìm hiểu ít chuyện.”

Tôi vừa dứt lời thì cửa kêu “Két két” rồi mở ra, một khuôn mặt đen nhẻm của người đàn ông trung niên thò ra ngoài nhìn chúng tôi từ đầu đến chân, cuối cùng ông ta mới ung dung mở cửa và nói: “Nếu lão La đã để hai người tới tìm tôi thì chắc quan hệ cũng không tầm thường nhỉ!”

Tôi cười với ông ấy: “Ông Lương, lần này chúng tôi tới tìm ông là muốn hỏi thăm một chút về bức tranh ‘Họp chợ phiên’ mà ông chủ La đã mua của ông.”

Lão Lương nhướng mày: “Làm sao? Bức tranh kia bán cho các người rồi à?”

Lão Triệu chen lời: “Không tính là mua, ông chủ La để lại giá gốc cho chúng tôi, chúng tôi muốn đến hỏi thăm ông một chút xem lúc trước ông đã mua bức tranh đó ở đâu?”

Lão Lương nghĩ một lúc rồi nói cho chúng tôi biết: “Bức tranh đó tôi lấy về được gần nửa năm rồi, nếu nhớ không nhầm thì tôi lấy được nó ở trong nhà của một ông cụ họ Ngụy. Đúng! Chính là nhà của cái ông họ Ngụy đấy.”

“Vậy ông có biết chuyện gì liên quan đến ông cụ Ngụy kia không?” Tôi tiếp tục truy hỏi.

Lão Lương ra vẻ thần bí: “Ôi dào, đúng là tôi có biết một ít chuyện về lão già ấy đấy.”

Sau đó lão Lương kể cho chúng tôi biết, ông lão họ Ngụy kia không phải qua đời một cách bình thường, mà ông ấy đã mất tích từ bảy năm trước. Tuy gia đình ông ấy không ngừng tiếp tục việc tìm kiếm, nhưng bao nhiêu năm vẫn không có tin tức gì.

Giờ đã qua bảy năm rồi, lúc ông lão mất tích cũng đã chín mươi sáu tuổi, cho dù hồi ấy ông cụ không mất tích thì chắc cũng chẳng sống được đến bây giờ, nên cuối cùng người nhà cũng từ bỏ việc tìm kiếm.

Vợ của ông cụ Ngụy đã qua đời, để lại bốn đứa con cho ông. Ông cụ một thân một mình nuôi đám con cái trưởng thành, hiện giờ họ đã ra nước ngoài định cư hết rồi, cho nên khi bên công an xác nhận ông cụ Ngụy đã qua đời, họ tìm người đến thanh lý thu dọn mọi đồ đạc trong nhà, định bán căn nhà này đi.

Tôi nghi ngờ hỏi lại: “Một ông lão chín mươi sáu tuổi bị mất tích bảy năm không tìm được?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom