• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Mục Thần - Mục Vỹ

  • Chap-57

Mục Thần - Chương 57: Luyện đan​





“Ha ha, có một cô gái xinh đẹp ngồi cạnh thế này, hơn nữa toàn thân còn ướt sũng, ta có thể kiềm chế được thú tính của mình là siêu lắm rồi, làm gì còn tâm trí đâu mà luyện đan nữa!”



Mục Vỹ cười lớn, rồi thoải mái nói: “À, bây giờ trò đã đột phá đến tầng thứ tư nên cũng có chút kiến thức nhất định rồi, nhưng không thể nhanh chóng lĩnh ngộ hết được. Giờ ta bắt đầu luyện đan đây, trò tập trung quan sát, có thể lĩnh ngộ được bao nhiêu thì phải xem tư chất của trò như thế nào rồi. Coi có chỗ nào không hiểu thì chờ ta luyện đan xong rồi hỏi!”



“Vâng!”



Diệu Tiên Ngữ biết khi thầy luyện đan luyện chế đan dược, rất kỵ có người làm phiền, nhẹ thì lò luyện đan phát nổ, công cuộc luyện đan lập tức thất bại.



Còn nặng thì sẽ bị tẩu hoả nhập ma!



Ngoài ra, cô ta còn biết không phải Mục Vỹ không có tâm trí luyện đan, mà là cố ý chờ mình, cho cô quan sát toàn bộ quá trình luyện đan của hắn để chăm chỉ học tập.



“Thầy Mục Vỹ…”



Diệu Tiên Ngữ lẩm bẩm trong miệng, rồi tập trung tinh thần, bắt đầu quan sát cách làm của Mục Vỹ.



Lúc này, Mục Vỹ đã dồn hết tâm trí vào việc luyện đan.



Dù kiếp trước Mục Vỹ là Tiên Vương, từng luyện chế không biết bao nhiêu lần các loại đan dược, nhưng mỗi khi chạm vào đan dược là hắn lại chìm trong say đắm.



Mục Vỹ cho các loại thảo dược, yêu đan và bảo vật quý báu vào trong lò luyện đan, sau đó dùng đan hoả luyện chế ra loại linh đan mà mình muốn như làm xiếc.



Loại cảm giác này khiến hắn không thể ngừng tay được.



Đầu tiên, hắn nhóm lửa bằng củi, ngọn lửa này dần toả nhiệt nóng bên dưới lò luyện đan khiến chiếc lò tăng nhiệt.



Sau đó, yêu đan của yêu thú có tính hoả ở dưới lò bị đốt cháy, ngọn lửa chầm chậm bùng lên.



“Dù ngọn lửa từ củi gỗ không có hiệu quả cao, nhưng nó lại có tính ổn định, giúp thầy luyện đan dễ khống chế!”



Mục Vỹ vừa kiểm soát ngọn lửa, vừa nói: “Nhưng ngọn lửa từ yêu đan của yêu thú thuộc tính hỏa lại có uy lực lớn hơn, hiệu quả cũng cao hơn. Nhưng chỉ vì khó kiểm soát nên không phù hợp với việc làm tăng nhiệt ở bước đầu”.



Thật ra Mục Vỹ vẫn nắm chắc đến tám chín phần là dù dùng yêu đan của yêu thú để tăng nhiệt thì đan dược cũng vẫn không bị ảnh hưởng gì.



Nhưng để Diệu Tiên Ngữ có thể hiểu rõ hơn, hắn mới lựa chọn cách khá phiền phức này.



“Nếu là đan hạch của linh thú thì sẽ không xuất hiện vấn đề này!”, Mục Vỹ giải thích: “Linh thú có linh trí nên đan hạch khá ổn định, nó có thể kiểm soát được nhiệt nóng toả ra!”



“Đan hoả trong đan hạch của những yêu thú mạnh một chút còn có thể được võ giả hấp thu trực tiếp, sau đó chuyển hoá thành đan hoả của thầy luyện đan!”



“Nếu thầy luyện đã có sẵn đan hoả thì có thể điều chỉnh độ nóng của lò luyện đan tuỳ theo ý thích, mà tỷ lệ luyện đan thành công còn có thể cao gấp bội!”



“Quả Hồi Linh ưa tính nóng nên cho vào cuối cùng khá thích hợp. Còn cỏ Thiết Sơn lại có tính bền bỉ dẻo dai, phải xao khô thì mới có tác dụng. Cùng đó cũng phải chú ý, yêu đan của Sư tử Sí Diễm Liệt đã có sẵn thuộc tính hỏa, nên nhất định phải cẩn thận, không được để nhiệt độ trong lò luyện đan quá cao làm hỏng tác dụng của quả Hồi Linh, rồi còn phải cho thêm…”



Mục Vỹ vừa kiểm soát đan hoả, một tay liên tục cho các dược liệu và dược phẩm bổ trợ vào lò, vừa không ngừng giảng giải cho Diệu Tiên Ngữ.



“Được rồi!”



Một lúc sau, Mục Vỹ thở phào một hơi, nói: “Bước cuối cùng là tắt lửa. Đây là bước quan trọng nhất quyết định đan dược có thành công hay không, thầy luyện đan tuyệt đối không được phân tâm. Vì thế, lát nữa trò hãy quan sát cẩn thận, có gì không hiểu chờ ta xong việc sẽ giải thích cho mà nghe!”



Mục Vỹ vừa nói dứt câu đã im bặt.



Úc Trở gật đầu.



“Hử, ai thế nhỉ?”










chapter content
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom