• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Kết Hôn Chớp Nhoáng Ông Xã Cực Phẩm

  • Kết Hôn Chớp Nhoáng Ông Xã Cực Phẩm - Chương 1032

“Vâng, cảm ơn chị Ninh.” Lâm Thiền rất thản nhiên, chỉ cần Đường Ninh có thể cho cô ấy một chốn dung thân.



Từ ánh mắt của cô ấy, Đường Ninh có thể thấy rằng Lâm Thiển này nhất định không phải là loại người tính toán, hơn nữa xuất thân cũng không thấp, nếu không thì một người bình thường sao có thể khoác trên người toàn đồ hiệu xa xỉ vậy chứ.



Người trong giới…đúng rồi, trong giới này thứ không thể thiếu nhất chính là sự dơ bần và những bí mật.



Bên kia, chị Long và Lục Triệt cũng vừa về đến nhà…



Mẹ Lục và cha Lục đã chuẩn bị chiếc nôi tốt nhất và những đồ dùng trẻ sơ sinh tốt nhát cho cháu gái nhưng chị Long có thể nhìn ra mẹ Lục sở dĩ làm điều này không phải cam tâm tình nguyện. Bởi vì bà ta muốn có một đứa cháu trai.



Không khí ở trong nhà có chút đè nén, nhưng Lục Triệt dường như nhìn thấu tất cả chuyện này, vì vậy Lục Triệt nói thẳng với chị Long: “Tối hôm qua cho con bú rất muộn, bây giờ đi vào nằm chút đi.”






Chị Long gật đầu, Lục Triệt tốt chính là ở những điểm này, sẽ luôn biết khó khăn của chị ấy.



“Con gái thì sao?”



“Anh dỗ con bé ngủ, anh sẽ gọi em khi con bé đói.”



Chị Long không chút lo lắng đi thẳng vào phòng ngủ.



Lục Triệt bế con gái thăm dò trước mặt mẹ Lục, nhưng bà ta hoàn toàn giả vờ xem như không có gì xảy ra vào buổi sáng, giả vờ vô cùng hoàn hảo. Lục Triệt không có vạch trần, chỉ muốn đợi thời gian cơm trưa tới.



Mà bởi vì chị Long được Lục Triệt bảo vệ cho nên tương đối thoải mái, nhưng đến lúc cùng nhau ăn trưa, bầu không khí trên bàn lại thay đổi.



Đứa bé đang ngủ, cả gia đình bốn người quây quần bên bàn ăn, không ai nói chuyện. Chị Long nhìn trái nhìn phải, trong lòng luôn cảm thấy không tự tin, lúc này Lục Triệt đột nhiên đặt bát đũa xuống, ngẳng đầu hỏi mẹ Lục: “Mẹ, chuyện buổi sáng mẹ nói còn muốn tiểu Man sinh thêm một đứa con trai, con đã suy nghĩ rồi, con nghĩ chỉ cần có một cô con gái là đủ.”



Vẻ mặt của mẹ Lục trong phút chốc trở nên vô cùng khó coi.



“Con không biết vì lý do gì mà mẹ bắt tiểu Man phải sinh một đứa con trai, nhưng đó là chuyện giữa vợ chồng chúng con. Dù mẹ là mẹ của con cũng không thể tùy tiện can thiệp vào cuộc sống của con. Con đã nói điều này nhiều lần rồi. Nếu mẹ có chuyện gì thì cứ tìm con, đừng có mà lần nào cũng làm khó tiểu Man. Mẹ rõ ràng biết cô ấy đã nỗ lực như thế nào chỉ vì muốn khiến hai người thích cô ây.”



Mẹ Lục cúi đầu nhìn chiếc bát sứ trước mặt, không lên tiếng.






“Hơn nữa, cô ấy vừa mới sinh một đứa bé. Mẹ là trưởng bối, bây giờ đi nói chuyện này với cô ấy, mẹ cũng không nghĩ tới việc này có thích hợp không?”



“Cô ấy là vợ của con. Con cưới cô ấy vì con yêu cô ấy. Mẹ cũng là phụ nữ. Tại sao lại muốn làm khó con dâu của mẹ như thế này?”



Mẹ Lục không nói, đặt đũa xuống, đứng dậy rời bàn.



Cha Lục không hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng thấy Lục Triệt rất bình tĩnh.



Chị Long giật giật ống tay áo của cậu ấy, có chút không đành lòng: “Anh nói nặng lời quá.”



“Đừng lo lắng, cứ giao cho anh.”



“Tại sao? Còn có thể tại sao chứ?” Mẹ Lục đột nhiên trở lại bàn ăn, vẻ mặt đầy tức giận: “Nhà họ Lục chúng ta đã không chê xuất thân của nó, nhận nó làm con dâu, bây giờ chỉ muốn nó sinh thêm một đứa khó như vậy sao? Buổi sáng tôi mới chỉ đề cập với nó, mới xoay người liền đi kiện với chồng, Long Man cô được lắm.”



“Đây là do con phát hiện. Cô ấy không có nói cái gì hết.



Hơn nữa, chúng con là vợ chồng. Cô ấy muốn sinh con trai thì không cần nói cho biết biết trước sao?” Giọng Lục Triệt cao hơn mấy phần: “Con không hiểu, bây giờ là thời đại nào rồi? Tại sao hai người vẫn còn nhiều hạn chế và yêu cầu đối với người thân của mình như vậy chứ, cuộc sống của chúng con cũng không tồi.”



“Tiểu Man cũng là dựa vào chính mình nuôi bản thân, có chỗ nào kém hơn hai người? Cái suy nghĩ môn đăng hộ đối của hai người từ đâu ra vậy? Mẹ tài giỏi lắm sao?”



“Được rồi, không nói thêm nữa, dù sao không có cháu trai, cái gì cũng không bàn nữa.”



Nghe mẹ Lục tỏ thái độ không muốn nói chuyện nữa, Lục Triệt cũng trực tiếp nói: “Mẹ không tôn trọng vợ con. Dù sau này có sinh con trai, con cũng sẽ nói thật cho nó biết bà nội nó đối xử với mẹ nó như thế nào.”



“Mẹ, làm người phải có giới hạn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom