• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 1000

Chương 1000:





“Chắc chắn không nát được rồi, bậc thầy Diệp vừa nãy ông nói rât đúng, chắc chăn cậu ta đã ăn gian!” Một nhóm người nói rất chắc chắn.





Dương Tiêu lắc vai, đến bên cạnh khối đá trước mặt, tùy tiện đập một cái.





Cạch cạch! Cạch… cạch cạch!





Lần này, Dương Tiêu dùng năm phần lực.





Ngay khi cái đập rơi xuống, toàn bộ khối đá đã bị vỡ vụn ngay tại chỗ, biến thành bột rơi vãi trên mặt đất.





Lần này nó không phải là một hạt nhỏ, mà là một loại bột thực sự.





“Bột… bột mịn? Đây… đây…” Nhìn thấy một khối đá cứng rắn lại bị Dương Tiêu đập thành bột, tất cả mọi người há hốc mồm, ngây ngốc nhìn cảnh tượng này.





Diệp Trường Hà càng thắt lễ, trợn to hai mắt, cũng không khá hơn những người khác.





Nhìn chằm chằm toàn bộ khối đá đã biến thành bột, Lam Vi Vi kinh ngạc che đôi môi đỏ mọng.





“Không thể nào, chuyện này không thể nào!” Diệp Trường Hà kinh hãi hét lên.





Vừa rồi chỉ đập thành hạt nhỏ, hiện tại đã trực tiếp hóa thành bột, hoàn toàn đánh đổ tất cả nhận thức của Diệp Thường Hà.





Dương Tiêu lạnh lùng nói: “Tại sao lại không thể? Như tôi đã nói, mặc dù nội lực của ông khá tốt, nhưng cũng chỉ tàm tạm.”





“Ăn gian, chắc chắn cậu lại ăn gian!” Diệp Trường Hà kích động hét lên.





Ông ta không tin nội lực của Dương Tiêu mạnh hơn ông ta vô số lần, Diệp Trường Hà bước tới thử độ cứng của một khối đá.





Sau khi xác nhận không có chuyện gì với khối đá này, Diệp Trường Hà giận dữ nói: “Tôi không tin, có gan thì cậu đập nát khối này đi!”





Sau khi ông ta đích thân kiểm tra, Diệp Trường Hà rất tự tin sẽ không có vấn đề gì, ông ta không tin Dương Tiêu lại có thể đập nát khối đá này.





“Được!” Dương Tiêu không có ý định xuất chiêu, nhưng bây giờ đã xuất chiêu anh sẽ chinh phục hoàn toàn những người này.





Một cú đập nhanh chóng rơi xuống, với một tiếng bốp, khối đá lập tức biến thành bột mịn một lần nữa.





“Đờ mò!”





“Đờ mờ, đờ mờ, đờ mò!”





Nhìn thấy cảnh tượng này, Diệp Trường Hà hít một hơi thật sâu, như hứng chịu vô số điểm sát thương, lồng ngực phập phòng lên xuống.





Mọi người càng thêm choáng váng, đều cho rằng mình đang năm mơ, dùng sức tự nhéo mạnh vào mình, cơn đau rõ ràng nói cho bọn họ biết đây không phải đang mơ!





Chỉ trong chốc lát, nhóm người xem choáng váng, Lam Vi Vi choáng váng, ngay cả Diệp Trường Hà cũng choáng váng.





Giờ phút này, không biết miệng của bao nhiêu người đã biến thành hình chữ “o”, có thể nhét vào máy quả trứng lớn.





Làm xong tất cả những chuyện này, vẻ mặt Dương Tiêu không hề nỗi lên sóng gió phát tay với Lam Ví Vi: “Cô Lam, nếu không có chuyện gì, chúng ta mau đi thôi!”





Dương Tiêu đã biết tính cách của Diệp Trường Hà, anh không muốn tiếp tục mắt thời gian ở đây.





“Anh là quái vật à?” Lam Vị Vĩ tỉnh táo lại nhìn Dương Tiêu như nhìn một con quái vật.





Dương Tiêu cười nói: “Đừng ngớ ngần, cô cho rằng đây thật sự là loại đá tinh khiết à? Đây là loại đá rất thông thường, đá thực sự không thể phá hủy, chắc cô biết kim cương cứng đến mức nào chứ? Đá thực sự không tốt bằng kim cương, nhưng cũng không khác máy.”





“Thật à?” Lam Vi Vi ngạc nhiên nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom