• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 826

Chương 826:





Khi thực hiện nhiệm vụ của mình, để truy bắt các loại trùm ma túy và tội phạm, anh đã lăn lộn nhiều năm ở các điểm ăn chơi lớn trên thế giới, thường xuyên chiến đấu với các thần cờ bạc tầm cỡ thế giới, đối với Dương Tiêu bắt chước cách lắc xúc xắc của Chu Văn Cường không có gì là khó cả.





Ta đang!





Dưới vẻ mặt căng thẳng của mọi người, Dương Tiêu cầm chuông xúc xắc đặt xuống bàn.





“Có thể đoán rồi!” Dương Tiêu cười nhạt nhìn Chu Văn Cường.





Tí tách! Tí tách!





Nhìn thấy nụ cười tự tin trên mặt Dương Tiêu, mồ hôi trên trán Chu Văn Cường đổ lắm tắm không ngừng.





Đoán? Bảo ông ta đoán như thế nào?





Quỹ đạo rung chuyển giống hệt nhau, ngay cả tiếng xúc xắc va vào chuông xúc xắc cũng giống hệt nhau, trong đầu Chu Văn Cường như rơi vào trạng thái trống rỗng.





Trực giác mách bảo Chu Văn Cường rằng chắc chắn mọi chuyện không đơn giản như ông ta nghĩ.





Tuy nhiên, ngay lúc Dương Tiêu lắc chuông xúc xắc đã khiến ông ta sững sờ, rốt cuộc bên trong chuông xúc xắc có máy điểm, ông ta không hề biết.





Mọi người đều khóa chặt mắt lên người Chu Văn Cường, mong chờ câu trả lời của Chu Văn Cường.





“Tốt xấu gì ông cũng là vua cờ bạc, không lẽ can đảm để đoán cũng không có?” Dương Tiêu chế giễu nhìn chằm chằm Chu Văn Cường.





Bị Dương Tiêu chế giễu, sắc mặt Chu Văn Cường trắng bệch.





Vào lúc này, Chu Văn Cường đang phải chịu áp lực rât lớn.





Nói trắng ra, ông ta không thể thua, thật sự không thể thua.





Tuy chuyện đã đến bước này, Chu Văn Cường không thể không nói, ông ta căm tức nhìn Dương Tiêu: “Nhóc con, tôi đoán trong chuông xúc xắc này cũng là một điểm, muốn lừa tôi sao? Không có cửa đâu!”





“Một điểm? Ông chắc chắn?” Dương Tiêu cười.





Nụ cười của anh rất rực rỡ, Chu Văn Cường đang ngòi đối diện với anh thì vô cùng rùng rợn.





Chu Văn Cường gượng cười: “Một điểm, tôi rất chắc chắn!”





Theo quan điểm của Chu Văn Cường, rõ ràng là Dương Tiêu đang kích động điểm mắu chốt của ông ta, thử thách lòng can đảm thực sự của ông ta.





Dựa vào kinh nghiệm chơi xúc xắc nhiều năm như vậy của mình, Dương Tiêu đã sao chép hết quỹ đạo lắc viên xúc xắc, chắc chắn trong đó là một điểm, ngoài cái đó ra, ông ta thực sự không nghĩ tới khả năng thứ hai.





“Sẽ là một điểm sao?” Trái tim của mọi người đều treo ở cổ họng.





Suy cho cùng Chu Văn Cường là đại diện cho một thời đại, đồng thời trận bài bạc này đến lớn mức kinh hãi.





Dương Tiêu nhìn chằm chằm Chu Văn Cường với vẻ vui đùa: “Ông chắc chắn không đổi?”





“Tôi chắc chắn bên trong là một điểm, nhóc con giả thần giả quỷ!” Chu Văn Cường như đã tìm được tự tin, ông ta cười khinh thường vươn tay trực tiếp mở chuông xúc xắc.





“ôm Ngay khi chuông xúc xắc mở ra, toàn bộ hiện trường tràn ngập tiếng cảm thán.





“Đờ mờ!”





“Đờ mờ, đờ mờ, đờ mò!”





Lúc này, mọi người nhìn chằm chằm vào mặt bàn, mắt như sắp rơi ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom