• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 503

Chương 503:





Ba người bọn họ đã nóng lòng muốn vào biệt thự lớn từ lâu.





Nghe xong lời nói của Triệu Cầm, ba người hào hứng đồng ý tiền vào bên trong biệt thự lớn.





“Oa!” Nhìn thấy cách trang trí xa hoa trong biệt thự lớn, cả ba người đều ngắn ra.





Bọn họ có thể thề rằng sau khi sống cả đời như vậy, họ chưa bao giờ nhìn thấy một thứ đồ vật trang trí nào xa hoa hơn thế này.





Đại sảnh nguy nga không kém đại điện hoàng cung, đây đâu phải biệt thự đâu, đây đơn giản là chốn tiên cảnh trên trần gian!





Nhìn ba người sửng sốt, trong lòng Triệu Cầm vô cùng thỏa mãn.





Ba người sửng sốt hồi lâu mới có phản ứng, Triệu Liên nhìn về phía Triệu Cầm nói: “Chị, trang trí như này ít nhất cũng phải tốn nhiều tiền đúng không?”





“Ha! Không đáng bao nhiêu, chỉ mấy chục triệu, dưới một trăm triệu NDT!” Triệu Cầm giả vờ cho rằng một trăm triệu NDT là số tiền nhỏ.





Tôn Hữu Bằng sửng sốt nói: “Một trăm triệu? Vậy là bao nhiêu? Có phải phòng ở của chúng ta còn chưa đến không?”





Bọn họ đến từ tuyến 18 của vùng nông thôn, một tòa nhà nhỏ hai tầng được xây dựng trong nhà của họ, được trang trí đơn giản.





So sánh với biệt thự lớn này, tòa nhà nhỏ của bọn họ chỉ đơn giản là một cái chuồng chó, hoàn toàn không thể so sánh được.





Nghĩ đến cuộc sống của chị gái tốt hơn mình nhiều như vậy, Triệu Liên tức giận giãm lên chân Tôn Phú Quý: “Nhìn gia đình chị gái sống như thế nào, lại nhìn gia đình chúng ta sống như thế nào, gả cho ông, tôi thật sự mắt khô máu tám đời. Hồi đó tôi nên nghe lời chị gái, đến thành phố lớn phát triển!”





Nhìn mọi thứ tráng lệ trước mặt, Triệu Liên không khỏi tiếc nuối.





Nhà họ Triệu tuy đông người nhưng đều là nông dân, Triệu Liên nghỉ học sớm, kết hôn với Tôn Phú Quý.





Vào thời của họ, đàn ông có thể kiếm được hơn một trăm nhân dân tệ mỗi ngày bằng nghề thủ công của họ, điều này đã rất tốt ở vùng nông thôn cách đây hai mươi năm.





Tôn Phú Quý cũng là người đầu tiên xây dựng một tòa nhà nhỏ hai tầng trong làng, khi đó, Triệu Liên gả cho Tôn Phú Quý đã có nhiều người ghen tị, trong đó có Triệu Cảm.





Hai mươi năm trước, có khả năng xây dựng một tòa nhà nhỏ hai tầng trong làng là một điều rất tốt.





Hiện tại so với chị gái Triệu Cầm, Triệu Liên chỉ cảm thấy cả đời này bà ta đã sống như một con chó.





“Khụ khụ!” Tôn Phú Quý cười gượng cũng không dám nói.





Triệu Cảm giả bộ rất hào phóng nói: “Chà! Đều là người một nhà. Em muốn ở đây bao lâu thì ở bấy nhiêu đó, không cần phải khách sáo!”





Nhìn em gái kém cỏi hơn mình, rồi lại nhìn đến tài đức của Tôn Phú Quý và Tôn Bằng, lòng Triệu Cầm sảng khoái đến tận trên trời.





Ai bảo hồi đó các người dửng dưng với tôi, bây giờ tôi khiến các người muốn trèo cao cũng không được!





Không ở trước mặt tôi cứng như sắt nữa à?





Tuy nhiên, những điều khiến Triệu Liên suy sụp mới dần dần bắt đầu.





Khi nghe những gì Triệu Cầm nói Triệu Liên càng cảm thấy chua xót hơn, nhà bọn có hai người là bà ta và Triệu Cầm, Triệu Cầm là chị cả còn bà ta là em.





Triệu Liên có tính cách nỏi loạn từ khi còn nhỏ, nhưng vẻ đẹp của cuộc sống, đột nhiên bị Tôn Phú Quý mê hoặc.





Trong những năm đầu Tôn Phú Quý là một nhà thầu. Ông ta đã có thể làm công việc kỹ thuật trên các công trường xây dựng, thu nhập của ông ta là đỉnh cao trong thị trần tuyến 18 của họ.





Mặc dù Tôn Phú Quý không đẹp trai, hơn bà ta nhiều tuổi, nhưng Triệu Liên đã chọn kết hôn với Tôn Phú Quý chỉ vì cao hơn một bậc, bỏ xa chị gái Triệu Cầm cách 18 con phó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom