• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 418

Chương 418:





Bạch Du Tĩnh kinh ngạc nhìn khuôn mặt không chút gợn sóng nào của Dương Tiêu, nhíu chặt chân mày.





Bạch Du Tĩnh trước đây cũng từng nghe nói việc Dương Tiêu vào ngày khai trương kỳ quán đã đưa tay tương cứu quyết đấu với Vương Hạo Nhiên, nhưng cô căn bản không để ý đến.





Cô chính là không tin tên nữ tế phế vật Đường Gia thật sự có tài năng hơn người, mặc dù Bạch Du Tĩnh trước giò rất ít khi dùng thành kiến để nhận xét người khác, nhưng cô lần này thật sự rất coi thường Dương Tiêu.





Điều quan trọng nhất chính là, việc Dương Tiêu trở thành con rễ Đường Gia, cưới Đường Mộc Tuyết – trung nguyên đệ nhất mỹ nhân quả thật quá chấn động, khiến người khác không muốn quan tâm cũng không được.





Hơn nữa, tên Dương Tiêu này một lần vô dụng, vô dụng đến năm năm, bình thường ngoại trừ việc giặt giũ nấu nướng, đều không làm bất cứ điều gì, toàn dựa vào.





ĐườNG Mộc nuôi hắn, cho nên cũng có thể nói đại danh của Dương Tiêu trong mắt những danh môn thế gia tại thành phố Trung Nguyên hôi thối không ngửi được, nhắc đến Dương Tiêu giống như nhắc đến một chuyện cười.





Cộng thêm việc Bạch Du Tĩnh có địch ý với Đường Mộc Tuyết, điều này cũng dẫn đến việc Bạch Du Tĩnh đặc biệt có thành kiến với Dương Tiêu.





“Giả thần giả quỷ!” Bạch Du Tĩnh cười lạnh một tiếng, cả khuôn mặt lạnh lẽo nhìn về hướng bóng lưng của Dương Tiêu.





Cô trước đây đã từng nghiên cứu qua cách đánh Lạc Tử Thiên Nguyên, cuối cùng phát hiện ra Lạc Tử Thiên Nguyên đòi hỏi sử dụng rất nhiều chất xám. Đôi khi đối thủ vừa xuất chiêu, bạn cần nghĩ đến hàng chục, thậm chí hàng trăm nước đi tiếp theo. Nếu không, Lạc Tử Thiên Nguyên là chính là tự tìm đường chết.





Không thể không nói, cũng vì cờ vây chú trọng vào bó cục, quy tắc chung là chiếm các góc trước, sau đó loại bỏ các cạnh, sau đó phát triển theo hướng trung tâm.





Cũng vì giá trị của nước cờ tại vị trí Thiên Nguyên không quá lớn, nếu như bước đầu tiên liền đặt quân cờ tại Thiên Nguyên, chính là nó rõ ràng thực lực kỳ nghệ của bản thân vô cùng cao minh, có ý khinh thường đối thủ, chính là bắt kính đối với đối thủ. Nhưng tất nhiên cũng không phải không thể.





Đại sư cờ vây cấp thế giới Ngô Thanh Nguyên, đã từng bố trí một thế cờ mới, nước cờ xuống tại vị trí tam tam, tinh vị cùng Thiên Nguyên. Anh ấy là kỳ thủ thứ ba sử dụng nước cờ Lạc Tử Thiên Nguyên, cũng vì vậy đã gây chắn động giới cờ vây ở Nhật Bản vào thời điểm đó.





Tất nhiên đại sư Ngô Thanh Nguyên đã trở thành đại sư cờ vây cấp thế giới, thực lực tắt nhiên không cần phải nói nhiều.





Bạch Du Tĩnh cũng hiểu rõ, cho dù ông nội Bạch Nguyên Kiệt của cô cũng không dám tùy tiện sử dụng cách đánh Lạc Tử Thiên Nguyên này.





418-1-ho-te.jpg






lại trong vòng năm giây hạ một quân cờ cũng thật là chuyện kinh hãi thế tục.





Cung Linh Nhi nói: “Ông nội, cục diện như thế nào rồi?”





Hai lão già bình thường cũng hay thách đấu cờ với nhau, Cung Linh Nhi từ nhỏ cũng đã chịu ảnh hưởng từ văn hóa cờ vây.





Mặc dù kỳ nghệ của cô không cao, nhưng kỳ nghệ của Cung Linh Nhi cũng xem như cao thủ hạng hại.





Giây phút này, Cung Linh Nhi nhìn bàn cờ trước mắt lòng rối như tơ vò, cô hoàn toàn không hiểu được cách đánh của hai người.





“Cung lão gia, như thế nào rồi?” Bạch Du Tĩnh trầm giọng hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom