• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Hổ Tế - Chương 1690

Anh lười nói nhảm với Mục Lâm: “Bót nói mây lời vô nghĩa đi, anh được thì anh làm đi! Vợ tôi còn đang chờ tôi về nhà ăn cơml”



Cái gì! Vợ cậu bảo cậu về nhà ăn cơm?2 Đờò mò!



Trong chốc lát, không biết có bao nhiêu người nhìn Dương Tiêu với ánh mắt lộn xôn.



Làm ơn đó anh giai, anh có biết chỗ này là chỗ nào không? Anh biết đây là hiện trường cuộc chiến giành danh hiệu Thánh Y không?



Anh có biết rât nhiêu bác sĩ thiên tài vì danh hiệu Thánh Y mà đã không ăn một ngày một đêm không, vậy mà lúc này anh còn muôn vệ nhà ăn cơm.



Phụt!



Nhìn dáng vẻ ngây thơ của Dương Tiêu, không biệt có bao nhiêu người suýt chút nữa bị nội thương.



Ngay cả Mục Lâm cũng không nhịn được khóe miệng giật mạnh: “Đừng kiêu ngạo như vậy, mở mắt ra mà nhìn!”



“Yên tâm, tôi mắt tròn mắt dẹt!”



Dương Tiêu cười nói.



Mục Lâm không muôn nói chuyện vô nghĩa với Dương Tiêu nữa, anh ta có cảm giác nêu tiệp tục cãi nhau với Dương Tiêu, anh ta đang sông sờ sờ sẽ bị tức đến chết.



Mục Lâm nhìn Sol: “Cởi hết áo rail”



Sol nhìn Dương Tiêu, Dương Tiêu gật đầu.



Được sự cho phép của Dương Tiêu, Sol cởi cúc áo, phân trên cởi hết ra.



SíIIHI Khi nhìn rõ phần trên của Sol, hiện trường tỏa ra một luồng khí lạnh.



Quan sát kỹ hơn thì thầy một số lượng lớn các cơ ở phân trên cơ’ thể của Sol bị teo nghiêm trọng, giông như một bệnh nhân bị tàn tật nặng về thể chất.



Đâu phải chiến thần một thế hệ, đây rõ ràng là một đứa trẻ bệnh tật.



“Lấy kim của tôi tới!” Mục Lâm nghiêm nghị nói.



“Các chủ!” Một thanh niên bước tới đưa cây kim vàng.



Vèo vèo vèo vèol Nhận lây kim vàng, ánh mặt Mục Lâm lóe lên, kim vàng trong tay anh đâm vào da thịt của Sol với tộc độ nhanh chóng.



Tốc độ tay của anh ta gần như hóa thành bóng mờ, một số lượng lớn kim vàng tiên vào cơ thể Sol.



Khi kim vàng xuyên qua cơ thể, nước da của Sol dần trở nên hồng hảo, những múi cơ teo nhỏ cũng không ngừng nở ra.



“Đây… đây là đại pháp kim vàng?” ` Một người dường như nghĩ đến điều gì đó không khỏi hét lên.



“Đại pháp kim vàng 2 Trời ạI Chẳng phải đại pháp kim vàng đã thất truyện mây trăm năm rôi sao 2”



“Trời ạ! Mục Lâm xứng danh là các chủ của Long Lân Các, vậy mà lại điều khiển được đại pháp kim vàng, đây cũng đỉnh quá rôi nhỉ?”



Nhìn thấy Mục Lâm làm đâu ra đầy sử phương pháp đâm kim vàng vào người Sol, hiện trường lập tức nỗ tung như bom, hàng nghìn ánh mắt của mọi người đồ dôn về phía trước.



Dương Tiêu cũng hơi ngạc nhiên: “Đại pháp kim vàng? Thật thú vị!”



Đại pháp kim vàng, cấp thánh trong y học châm cứu, một khi sử dụng có thể kích thích sự phát triển cơ thê thứ hai của con người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom