• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Hổ Tế - Chương 1621

Dương Tiêu trầm ngâm, hình như có chuyện như thế thật.



Là nhữ m công việc như vậy, nhất là ở lững vùng sâu, vùng xa chậm phát triển, rất nhiều người dân không. thể chấp nhận được, ai làm công việc nh ư thê sợ là sẽ bị nhiều người chê cười.



Càng nghèo càng sĩ diện, Tôn Phú Quý và Triệu Liên là những người ha sẽ m mê hư vinh, nên đương nhiên họ không làm việc này.



Thông thường, muốn kiếm tiền thì điêu đâu tiên phải bỏ sĩ diện xuống.



Nói trắng ra, ánh mắt thế tục là một ngọn núi trong lòng người.



Mỏ tiệm thế này người ta không chê cười mới là lạt Tuy nhiên, Dương Tiêu biết làm việc này sẽ kiếm được rất nhiều tiền.



Ngày nay, tư tưởng của giới trẻ trong nước vượt quá mức, khả năng tiệp nhận cái mới ngày càng nhanh. Cùng với xu bắt sinh hoạt nam nữ càng thường uyên hơn, nhiều thanh thiếu niên đã đầu tiếp xúc với chuyện nam nữ, dẫn đến đên các triệu chứng như thậ n hư, dùng thuốc có thê có mức hiệu quả chữa trị lớn.



Nó giống như lục vị địa hoàng hoàn, cách đây mây năm đã được quảng cáo, bây giờ doanh số thị trường trong nước vẫn bùng nô.



Chỉ cần tiếp xúc qua chuyện nam nữ nợ lâu, loại chuyện này là khó tránh Öi.



Người xưa có câu nói mười nam chín hư, dù câu này có hơi khoa trương nhưng loại chuyện này quả thực tôn tại.



Yếu hư không phải là nam nữ làm nhiều mà hư, thức khuya và ăn uống thất thường sẽ sinh ra những vân đê này.



Chỉ là Dương Tiêu thật sự không ngờ tới Tôn Bằng lại biết làm công việc này.



Dương Tiêu tiếp tục hỏi: “Tổ tiên cậu làm việc này? Đến bây giờ cậu còn có thể làm được không?”



“Anh rễ, em làm được. Trong tay em có đơn thuốc của tổ tiên, hiệu quả. rất tốt, nếu không tin anh rễ có thê thử xem!” Tôn Bảng sợ Dương Tiêu không tin, cậu ta còn lầy một hộp thuốc nhỏ trong ba lô của mình ra.



Dương Tiêu cầm một viên kinh ngạc nói: “Là cái này? Thật sự có hiệu quả tốt?”



Dương Tiệu chưa từng tiếp xúc với cái này, hầu hết các loại thuốc mà anh biết đều là thuốc thuyên giảm, một só loại để lại di chứng nặng.



“Anh rễ không tin thì có thể thử xeml”



Tôn Bằng lại nói.



Dương Tiêu nghĩ nếu mình đã giới thiệu người cho Kim Đại Chung, thì ít nhất mình cần phải xác nhận trước.



Dương Tiêu cũng không: biết loại thuộc này sẽ có hiệu quả như thế nào, anh lập tức uỗông một viên.



Vừa uông xong, một luông điện âm áp mạnh mẽ đập vào trong bụng Dương Tiêu, khiến Dương Tiêu càng hăng hái như được uống một liều thuôc sảng khoái.



Ngay sau đó, Dương Tiêu chỉ cảm thây hơi nóng, sắc mặt có chút hồng hào, dòng điện âm áp trong bụng càng làm loạn hơn, không biết từ lúc nào Dương Tiêu đã sinh ra phản ứng.



Vẻ mặt Dương Tiêu đột nhiên thay đổi, anh có thể cảm giác được, vậy.



mà mình không thể áp chế hiệu quả của thuốc này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom