• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 14 46

Chương 1446:





“Đậu mẹ! Anh không nói, hình như thất sự là Triệu Tín chủ nhà họ Triệu.





Trời ạ, không ngờ chủ nhà họ Triệu lại có khẩu vị nặng như vậy!”





“Chắc chắn là chủ nhà họ Triệu, mọi người nhìn xem, người đàn ông này có một nốt ruồi ở căm. Lần trước tôi đến chỗ ăn chơi tình cờ đụng phải chủ nhà họ Triệu!”





“Cái gì? Thật sự là Triệu Tín?” Trong chốc lát, vô số người kinh ngạc rớt cằm.





Chủ nhà họ Triệu, một trong tứ đại gia tộc ở Trung Nguyên thế mà thích ngược đãi, lại thích vui vẻ với một người phụ nữ mập mạp như heo, điêu này làm mới tam quan của mọi người!





“Mẹ kiêp, đừng đề tao bắt được mày là ai, nêu không, Triệu Tín này nhật định sẽ lột da nhà mày, nghiên xương thành tro!” Sau khi bị tra tân cả đêm, Triệu Tín tái mặt khúm núm mở cửa phòng bước ra ngoài.





Vừa ra khỏi khách sạn Bốn Mùa, nhiều người đi đường đã nhìn chằm chằm Triệu Tín.





“Đờ mời Đây… đây không phải là Triệu Tín, chủ nhà họ Triệu người trong video kia sao?” Một người kinh ngạc nói.





Một người khác không thể tưởng tượng nôi: “Đúng thêt Tôi đã nói khách sạn trong video kia sao lại quen quen, chính là khách sạn Bón Mùa này. Đậu mẹ, chủ nhà họ Triệu rõ ràng là túng dục quá độ, vừa mới tỉnh dậy!”





“A phi! Lão già không biết xấu hổ, ông là chủ nhà họ Triệu một trong tứ đại gia tộc cái thá gì, ghê tởm chết đi được!”





Nhiều phụ nữ đang đi làm đi ngang qua nhìn Triệu Tín với ánh mắt khinh thường, như thê đã hoàn toàn biết rõ Triệu Tín là người như thế nào.





“Xảy ra chuyện gì?” Triệu Tín nghỉ ngờ nói.





Bị rất nhiều người nhìn chằm chằm mình một cách kỳ lạ, Triệu Tín buồn bực không thôi.





Chẳng lẽ trên mặt mày có hoa nên mới khiến nhiều người liếc nhìn?





Triệu Tín không hề hay biết mình đạng rất nội tiếng, hơn nữa còn nồi đến mức rối tinh rối mù.





Một thanh niên có tính cách hướng ngoại cười khà khà nói: “Chủ nhà Triệu đúng là già mà khoẻ mạnh, tung hoành cả một đêm, bái phục, bề dưới khâm phục!”





Cái gì! Tung hoành cả một đêm?





Triệu Tín mở to mắt, vẻ mặt kinh ngạc.





Sao thanh niên này lại biết mình đã tung hoành cả một đêm?





“Cậu đang nói nhảm gì thế hả?” Triệu Tín đột nhiên nhíu mày.





Thanh niên nói đùa: “Chủ nhà Triệu đừng giả vờ nữa, mọi người đều biết ông thích khẩu vị nặng. Thôi, không tin thì ông tự xem đi!”





Sau đó, thanh niên này đã mở một video tiêu chuẩn lớn, lắc nó trước mặt Triệu Tín.





Trong video, một người phụ nữ nhưữ núi thịt tra tân liên tục, nhân vật nam chính trong đó là mình.





Vèol Mí mắt Triệu Tín nhảy loạn xạ, ông ta vội giật lây điện thoại qua xem.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom