• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Hệ thống livestream của Nữ Đế 2023

  • Chương 511 - Chương 511

Vệ Từ trầm ngâm: “Đây cũng là biện pháp tốt, nhưng nghe đồn Thanh Y Quân cũng phải hai trăm nghìn người, sau này tù binh bắt được chắc chắn sẽ nhiều hơn. Chẳng lẽ chủ công muốn cho tất cả tù binh đi đào mỏ hay sao? Dù có là mỏ sắt khổng lồ thì cũng không đào được bao lâu.”



Một khi số lượng tù binh vượt qua giới hạn thì sẽ biến thành tai họa ngầm lớn. Lao dịch đào quặng rất cực khổ, nếu cho những tù binh này lao dịch cả đời thì khó mà đảm bảo bọn họ sẽ không nghĩ cách đoàn kết lại mà gây sự. Tù binh không thể thiếu, rất nhiều công việc khổ cực đều cần tù binh làm, nhưng cũng không được quá nhiều, vì số lượng quá nhiều sẽ như lấy đá đập vào chân mình. Nếu muốn có danh tiếng tốt, trở thành vị vua nhân đức chân chính, thậm chí còn phải nghĩ cách sắp xếp ổn thỏa đường đi nước bước sau này cho bọn họ.



Vệ Từ hi vọng chủ công nhà mình không chỉ làm việc tốt mà còn phải đạt được danh tiếng tốt chứ đừng để bị thiệt thòi giống như trước đây. Anh sẽ không tự ý quyết định thay cô, thứ nhất anh không có cái suy nghĩ đó, thứ hai bệ hạ cũng không phải là người thích bị người khác quản thúc. Ý tốt một hai lần cô có thể mỉm cười đồng ý, không so đo tính toán, nhưng tự tiện quyết định nhiều lần cô sẽ không chấp nhận được. Cho nên, Vệ Từ chỉ đề cập đến, còn về phần quyết định như thế nào thì hoàn toàn nghe theo ý kiến của cô. Cho dù anh không nói, đợi sau này số lượng tù binh nhiều rồi cô cũng sẽ nhận ra vấn đề này.



Khương Bồng cơ nghĩ rồi nói: “Tử Hiếu lo lắng cũng phải, sau này không thể bắt quân bại trận toàn thiên hạ làm tù binh...”



Nếu suy xét kỹ, lời này của Khương Bồng Cơ cực kỳ kiêu ngạo.



Lúc này mới thâu tóm được huyện Tượng Dương và huyện Thành An thôi mà cô đã tự cho bản thân là chủ công cả thiên hạ rồi, giọng điệu này còn không tính là kiêu ngạo sao?



“... Như vậy đi, loạt tù binh này tạm thời cho đi đào mỏ, thời hạn là nửa năm. Nếu như biểu hiện tốt và không có tật xấu khác thì có thể cho cơ hội chuộc thân. Tù binh được tính là nô lệ, cho dù không có hộ tịch chính thức nhưng cũng tính là tài sản cá nhân của cô.



Những tù binh này muốn lấy lại được tự do à? Có thể, nghĩ cách tự chuộc thân là được.



Vệ Từ cau mày, hỏi: “Chuộc thân? Không biết cách chuộc thế nào?



Khương Bồng Cơ đáp: “Đám tù binh Thanh Y Quân này không giống nhóm tù binh nửa năm trước, tác phong và hành vi của bọn chúng vô cùng xấu xa, nếu không dạy dỗ tử tế thì chỉ có thể coi là cặn bạ, căn bản không thể trọng dụng. Chi bằng để cho bọn chúng đào mỏ nửa năm tĩnh tâm.”



Đương nhiên, thời gian này đám tù binh đó vẫn là nô lệ.



“Nếu nửa năm không gây sự, biểu hiện tốt thì cho bọn họ một cơ hội tạm thời làm dân quân tự vệ, huấn luyện đơn giản, phần lớn thời gian thường ngày đi khai hoang và làm việc đồng áng. Thời gian rảnh có thể làm các công việc khác, dựa theo sức lao động mà cấp tiền bạc hoặc lương thực. Nếu như có thể giúp quân ta kiến công lập nghiệp, thì xem xét tình hình cụ thể mà thu hồi nô tịch, trả lại tự do.”



Khương Bồng Cơ đương nhiên không muốn nuôi một đám tù binh vô dụng. Nhưng nếu cứ bóc lột sức lao động của bọn chúng thì sẽ trở thành một tai họa ngầm, không bằng lạt mềm buộc chặt, cho chút lợi lộc và hy vọng. Đây không phải là quyết định cuối cùng nhưng cũng đủ để mọi người có hướng xử lý tù binh.



Đất đai bỏ hoang ở phương Bắc quá nhiều, năm ngoái lại gặp phải trận động đất lớn như thế, rất nhiều đất đai không ai trồng trọt. Huyện Thành An vì Thanh Y Quân mà bỏ lỡ vụ mùa năm ngoái và vụ xuân năm nay, điều này có nghĩa là trong hai năm gần như không thu được một hạt thóc nào.



Ruộng nhiều gạo ít, không biết bao nhiêu người phải chịu đói.



Điểm tích lũy của Khương Bồng Cơ bây giờ không ít, có thể đổi được nhiều lương thực, nhưng cô lại không muốn lệ thuộc vào con đường tắt này. Một thế lực mạnh phải tự nuôi được mình, thậm chí phải có lương thực dồi dào, không chỉ cho dân chúng ăn no mà còn có thể đủ tiền tài và lương thực đánh giặc. Đổi lương thực ở cửa hàng của hệ thống tất nhiên đơn giản, nhưng nếu không có quy trình sản xuất lương thực hoàn chỉnh thì rời ra hệ thống một cái là chết đói ngay!



Đừng quên, cô chỉ giam cầm được hệ thống con, bản thể của nó vẫn còn ẩn náu ở xó xỉnh nào đó. Không chỉ vậy, theo như mấy lần cô thăm dò hệ thống thì những điểm tích lũy này còn có tác dụng khác. Nghĩ vậy, Khương Bồng Cơ cảm thấy cứ bắt đám tù bình này làm việc là hơn, không thể để chúng rảnh rỗi được.



Từ Kha trầm ngâm hồi lâu, hơi dao động với kiến nghị này của Khương Bồng Cơ.



Cô cho nô lệ một cơ hội chuộc thân, không hề bịt kín tất cả đường lui. Những tù binh này nếu muốn ăn năn hối cải, cứ chịu khó biểu hiện nửa năm là có thể trở thành dân quân canh tác đồn điền, về phần tỉ lệ phân phối lương thực thu hoạch giữa hai bên, Khương Bồng Cơ cũng sẽ không quá ác.



Nếu như nông cụ, hạt giống, trâu cày là do quan phủ bỏ ra thì quan thu bốn phần, dân sáu phần. Nếu như nông cụ, hạt giống, trâu cày do người dân tự chi thì quan thu ba phần, phân cho dân bảy phần.



Toàn bộ đất đai đều là của quan phủ, lúc rảnh rỗi sẽ điều động binh lính làm huấn luyện viên, truyền dạy vài chiêu đánh giặc. Bọn họ cũng có cơ hội ra chiến trường, nếu có thể kiến công lập nghiệp, dựa theo công lao lớn nhỏ còn có thể thoát khỏi nô tịch. Nếu chỉ muốn làm một người dân bình thường thì lúc rảnh có thể tham gia các công việc có thù lao khác. Bọn họ làm việc vài năm thậm chí còn có thể mua đất ruộng cho mình, quan thu một phần dân chín phần.



Khương Bồng Cơ nói ý tưởng của mình cho hai mưu sĩ, càng nói càng vỡ vạc ra, tư duy càng thêm linh hoạt.



Binh lính của cô cũng có thói quen thu hoạch vụ mùa, cày bừa vụ xuân. Năm ngoái huyện Tượng Dương khai hoang ruộng đất quá nhiều, mỗi nhà được phân rất nhiều đất đai, căn bản không làm kịp, vụ xuân lại ngắn, bỏ lỡ thì thật đáng tiếc.



Nếu như năm nay ông trời thương tình thì lương thực thu hoạch vụ mùa không chỉ đủ nuôi đội quân của cô mà còn dư sức nuôi sống cả cái huyện Tượng Dương này.



Chỉ có điều binh lính của cô vẫn chú trọng vào huấn luyện, canh tác và những công việc chân tay khác chỉ là phụ mà thôi.



Dân quân thì canh tác lại là việc chính, huấn luyện chỉ là phụ, cho dù tố chất tác chiến không cao thì cũng tốt hơn người dân bình thường.



Nhưng mà...



Từ Kha nhíu mày hỏi: “Cái tỷ lệ phân chia này hình như hơi thấp rồi.”



Quan phủ cấp nông cụ, hạt giống, trâu cày thì dù thế nào cũng phải chiếm năm phần chứ, dù sao đất cũng không phải của dân chúng, hơn nữa cũng không thu thuế đất, theo như lời của chủ công thì lương thực quan phủ thu đã bao gồm cả thuế lương thực rồi...



Tính ra thì tỷ lệ này thậm chí còn thấp hơn thuế lương thực hiện nay.

w●ebtruy●enonlin●e●com

“Không thể tính như vậy được, tính toán chính xác ra cũng không nhiều lắm đâu...” Vệ Từ lại hiểu được cách nghĩ của cô: “Đối với dân quân dự bị, chắc chủ công không định phát tiền lương. Cho dù có phát đi nữa thì cũng thấp hơn binh lính của chúng ta rất nhiều.”



Lương thực phân cho những dân quân dự bị này đúng là của bọn họ tự làm tự ăn.



Quan phủ không phát tiền, nếu như chiến tranh tới, địch tấn công vào bọn họ còn phải lấy vũ khí chống đỡ.



Tính ra thì gần như là bọn họ tự trồng trọt, tự nuôi bản thân, tự phát tiền cho mình, lúc đánh giặc lại vẫn phải ra chiến trường...



So với thời hoàng kim trong ký ức của Vệ Từ mà nói, tỷ lệ thuế bây giờ còn hơi cao ấy.



Nhưng mà thứ hấp dẫn nhất là những tù binh hai bàn tay trắng này qua một thời gian cố gắng có cơ hội mua đất đai, khi ấy thuế lương thực chỉ thu mười phần trăm, cũng chính là quan thu một dân được chín mà Khương Bồng Cơ vừa mới nói.



Với tình hình hiện nay, tỉ lệ thu thuế này đến dân chúng bình thường còn không dám nghĩ tới. >
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom