• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hai Thai Năm Bảo Tổng Tài Bẫy Được Vợ Ngoan

  • Chương 1097

Chương 1097


“Đây là màu gì?”


Anh ta chỉ lên váy của Vân Giai Kỳ.


Vân Giai Kỳ trước khi tắm đã thay một bộ váy.


Kiểu dáng tương đối bình thường, nhưng màu sắc là màu rượu sâm panh pha lẫn.


‘Vân Giai Kỳ đã gặp và nói chuyện với rất nhiều đàn ông, nhưng vấn đề không thể tưởng tượng được của người đàn ông này khiến cô nhất thời cảm thấy buồn cười.


Đây có coi là bắt chuyện với cô không?


Lời mở đầu cũng thật lạ lùng Váy trên người cô màu gì, anh ta không nhìn ra sao?


Vân Giai Kỳ không muốn đáp lại anh ta.


Người đàn ông bật cười, hoàn toàn không cảm thấy chai rối, mà nói với cô: “Cô có thể giúp tôi tìm một thứ đồ được không?”


Vân Giai Kỳ nhíu mày: “Đồ gì?”


“Kính mắt”


Người đàn ông nói: “Kính của tôi đã bị rơi trong lùm cỏ, tôi tìm mãi không thấy”


Vân Giai Kỳ bước theo chân anh ta nhìn lại.


Bên chân anh ta có một lùm cỏ, Vân Giai Kỳ thị lực rất tốt, thoáng một cái lập tức nhìn thấy cặp kính đó trong lùm cỏ.


Kính mắt ngay cạnh chân anh ta, anh ta không thấy?


Không phải kính mắt có vấn đề gì chứ?


Nếu như nói kính mắt có vấn đề, anh ta làm thế nào nhìn thấy với cô?


Vân Giai Kỳ nói: “Bên chân anh đó”


Người đàn ông cúi đầu, mà lại không có động tác gì: “Tôi không thấy”


Vân Giai Kỳ đứng lên, bước tới cạnh anh ta, cầm lấy kính.


Kính này là cái kính duy nhất.


Chỉ có quý ông quý tộc ở Châu Âu mới đeo cái kính độc nhất này.


Cách ống kính, màu sắc cảnh tượng cô nhìn thấy đều có chút kì quái Vân Giai Kỳ nói: “Kính mắt này rất kì lạ”


“Thật ư?”


Người đàn ông lấy kính từ trong tay cô, nhưng lại không hề đeo lên, mà ngơ ngẩn chăm chú nhìn chiếc váy trên người cô.


“Cô vẫn chưa trả lời câu hỏi của tôi”


Vân Giai Kỳ ngắm nhìn chiếc váy trên người, chưa kịp phản ứng, anh ta đang hỏi màu sắc trên váy của cô.


“Đây là màu hồng, anh chưa từng thấy qua màu hồng sao?”


Người đàn ông này nhìn chăm chäm chiếc váy của cô hồi lâu, bỗng nhiên nói: “Rất đẹp”


Vân Giai Kỳ trở lại sân thượng, ngồi xuống Người đàn ông này vẫn cứ nhìn chăm chú cô.


‘Vân Giai Kỳ không biết là trong mắt anh ta toàn bộ thế giới đều là một mảnh màu xám trắng.


Bởi vì nguyên do trời sinh dị thường, kể từ khi đó, anh ta chưa từng thấy qua hình dáng chân chính của thế giới này.


Anh ta bị căn bệnh mù màu hoàn toàn hiếm gặp.


Cả thế giới trong mắt anh ta, chỉ có ba màu đen, trằng, tro than.


Lạnh như băng, hình như căn bản không có nhiệt độ gì cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom