• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Gió ấm không bằng anh thâm tình 2024 waka

  • Chương 624 NAM HỮU PHONG LINH, BẮC HỮU HÀNH MỘC (624)

Phong Lăng lái xe vòng qua đường sông suốt cả đêm, lúc đi đến gần cánh rừng thì phát hiện chỗ này không hề giống với cánh rừng mà cô từng sống khi còn bé.

Một là cánh rừng hồi nhỏ cô từng sống nằm cạnh biển, và dù sao cũng gần với khu du lịch ven biển nên không quá nguy hiểm như mấy cánh rừng già. Giống như cánh rừng trước mắt này, bên trong đó có khi lại giống như bọn họ từng nói, có thể sẽ gặp phải thứ gì đó mà trong cuộc đời của người bình thường chưa từng thấy cũng như chưa từng nghe đến, bất kể là vật sống hay vật chết.

Cô lưỡng lự một hồi lâu ở bên ngoài, rồi thử chiếu đèn pin vào bên trong. Mấy lần muốn đi vào nhưng lý trí lại nói cho cô biết, cánh rừng kiểu này không phải nơi cô có thể tùy tiện xông vào được. Nhưng nếu Lệ Nam Hành thật sự ở bên trong thì…

Nếu muốn đi vào thì chí ít cũng phải đảm bảo được mỗi một bước đi đều phải hết sức cẩn thận, không thể lái xe vào nên ít nhất cô phải chuẩn bị đầy đủ tất cả mọi thứ.

Phong Lăng cứ đợi ở bên ngoài như thế đến tận khuya, sau đó cô mới rời đi rồi trở về nông trường Gorjing.

Đêm hôm khuya khoắt, A K vẫn đang ngủ, Phong Lăng đến chỗ A K xong thì quay lại chỗ bà cụ Trung Quốc kia.

Bà cụ Trung Quốc này gốc là họ Mạch, mọi người ở đây đều gọi tên nước ngoài của bà, nếu Phong Lăng không quen thì có thể gọi là bà Mạch.

Đêm đã khuya nên Phong Lăng vốn không định đến làm phiền bà Mạch. Thật ra cô có thể ngủ một đêm ở trong xe, nhưng cô lại muốn chuẩn bị mấy đồ dùng cần thiết để vào rừng, thời gian chậm trễ càng lâu thì cô càng bất an. Thế nên cô quyết định quay về chỗ bà cụ, thức trắng đêm để chuẩn bị đồ đạc cho mình.

Cũng may bà Mạch ngủ rất ngon, cô cũng không quấy rầy bà. Mãi đến lúc hơn bốn giờ sáng thì bà cụ tỉnh ngủ, thấy Phong Lăng đang ngồi trong sân dùng dao vót đồ mới đi ra hỏi cô: “Cháu chuẩn bị vào trong rừng sao?”

“Vâng.”

“Cháu vót gì đấy?”

“Cũng không có gì ạ, cháu chỉ tìm một ít tre và gậy rắn chắc để làm cho mình vài đồ phòng thân thôi, làm xong thì để ở trong xe, chuẩn bị cho bất cứ tình huống nào.” Phong Lăng vẫn chăm chú gọt vót, không hề ngẩng đầu lên.

Bà Mạch nhìn cô một lát rồi thở dài một hơi, sau đó đi đến ngồi xuống cạnh cô: “Cháu à, nghe bà khuyên này, cánh rừng già cỗi đó là chỗ có đi mà không có về đấy. Cháu đừng vào đó, cháu là một đứa trẻ ngoan, bà không muốn rằng cháu sẽ….”

Phong Lăng không giải thích gì nhiều, cô chỉ hỏi thăm bà vài chuyện liên quan đến nông trường Gorjing, thêm việc xung quanh đây còn có nơi nào có thể khiến cô thay đổi mục tiêu như là dòng sông, nguồn nước,… khác không, nhưng đáp án nhận về đều là không có. Nông trường Gorjing này là phần cuối dòng sông rồi, nếu như lúc đó A K và Lệ Nam Hành bị cuốn đến đây, chỉ cần không bị mắc kẹt ở giữa dòng sông thì chắc chắn anh sẽ đến đây, không thể còn nơi nào khác nữa.

Vì thế Phong Lăng cũng loại bỏ hoàn toàn những ý nghĩ khác, cô chỉ gật gật đầu mà không nói gì thêm nữa.

Lúc trời gần sáng hẳn thì phía bên bác sĩ bỗng truyền đến một tin, nói rằng A K bị co giật khi ngủ. Đoán chừng chuyện xảy ra đã khiến anh ta liên tục gặp ác mộng. Bây giờ anh ta vẫn không tỉnh táo cho lắm, cứ liều mình xuống giường, cũng đã ngã xuống giường mấy lần liền rồi, gặp người là ném đồ đập đồ, trạng thái vô cùng nguy cấp.

Phong Lăng nghe thấy thế thì vội vàng bỏ đồ trong tay xuống rồi chạy đến chỗ bác sĩ.

Lúc đến thì A K vẫn đang ngồi phát rồ dưới đất. Phong Lăng vội vã chạy đến nói chuyện với anh ta, liên tục kể lại những chuyện liên quan đến A K lúc trước, anh ta mới dần bình tĩnh lại, cuối cùng cũng chịu để cô đỡ lên giường. Bây giờ anh ta cũng đã trở lại bình thường, cơ thể co giật không ngừng cũng dần bình phục.

Bây giờ A K bị như vậy, thành ra tạm thời phải có người ở bên cạnh, nên bác sĩ bảo cô trước mắt ở lại đây trông chừng anh ta. Dù Phong Lăng rất sốt ruột muốn vào rừng tìm Lệ Nam Hành, nhưng thấy A K như vậy cô cũng không thể bỏ đi được, chỉ đành ngồi lại bên giường trông chừng.

Buổi sáng, bà Mạch xếp lại những vật dụng mà Phong Lăng đã gọt vót kỹ càng rồi đặt lên bàn đá, đang lúc này thì một cô gái trẻ tuổi bỗng đi vào: “Bà nội ơi, trước đây bà có dạy cháu nấu cháo kiểu Trung Quốc ấy, cháu lại quên thêm nước vào như thế nào rồi, bà mau dạy cháu lại đi.”

Cô gái vừa tới là cháu gái của bà Mạch, tên là Calli, năm nay 22 tuổi. Trong nông trường Gorjing này, gia đình họ có nhiều nhà khác nhau. Calli đã một mình chuyển đến căn nhà khác từ lâu, cuộc sống tự mình trồng cây cối hoa cỏ rất ung dung tự tại. Cô cháu gái này thường ngày vừa ngoan ngoãn vừa chu đáo, bà Mạch cũng không quá lo lắng cho cô.

“Chẳng phải cháu không thích ăn cháo kiểu Trung Quốc sao? Sao đột nhiên lại muốn làm cháo thế?” Bà Mạch hỏi với vẻ nghi hoặc.

Calli không giải thích gì, chỉ đi thẳng vào nhà bếp ở bên trong. Sau đó cô lấy một cái nồi với cả gạo trắng rồi đưa ra sân cho bà xem: “Bà ơi, gạo trắng ở chỗ của bà cháu lấy đi trước nhé, mấy ngày này nếu còn thu hoạch được gạo trắng thì bà nhớ giữ giúp con hai bao.”

Bà Mạch càng nghi ngờ hơn, chưa kịp nói gì thì đã nghe thấy Calli vừa thêm nước vào trong nồi vừa nhỏ giọng thì thầm ở trong sân: “Thêm chút nước như thế này chắc cũng không sao đâu nhỉ, vết thương của anh ta nghiêm trọng như vậy mà, chắc ăn đồ ăn lỏng càng loãng càng tốt…”

Tuy bà Mạch đã lớn tuổi nhưng tai vẫn rất thính, bà lập tức liếc nhìn cô một cái, nhưng thấy Calli chỉ nhỏ giọng thì thầm thế thôi chứ cũng không nói gì thêm. Cô đến đây lấy gạo trắng rồi hỏi bà xem rốt cuộc phải thêm bao nhiêu nước mới vừa, sau đó thì cầm luôn gạo với nồi đi với khuôn mặt tràn đầy tâm sự.

Cháu gái của bà bà biết chứ, đứa nhỏ này từ bé đã rất nghe lời, cũng chưa biết nói dối bao giờ. Lúc bé cũng có lần vì ăn vụng kẹo mà nói dối, lúc ấy trong ánh mắt cô đều là vẻ trốn tránh người lớn, vừa nãy ánh mắt Calli cũng có hơi né tránh bà.

Nhưng bà Mạch không nói gì cả, chỉ thu xếp đồ đạc ở trong sân lại, bỗng nhớ đến người bạn mà Phong Lăng nói muốn tìm hình như không phải cậu bé tên là A K đang ở chỗ bác sĩ kia, mà là một người khác.

Buổi chiều, thấy Phong Lăng vẫn ở chỗ A K mãi không về, nên bà Mạch đã đến chỗ bác sĩ hỏi thăm tình hình trước, biết được Phong Lăng vẫn đang trông nom A K nên không nói gì nữa mà đi thẳng đến chỗ cháu gái Calli của mình.

Sân nhà Calli rất sạch sẽ, trong sân trồng rất nhiều loại hoa mà cô nàng yêu thích. Thế nhưng thường ngày trong sân nhà cô chỉ treo một hai chiếc váy vải lanh xinh đẹp trêи giá phơi quần áo, vậy mà bấy giờ lại có thêm vài cái khăn mặt, băng gạc đã được giặt sạch, còn có cả… quần áo của đàn ông…

Thấy có đồ của đàn ông được treo trêи đó thì bà Mạch bỗng lạnh mặt, bà lập tức chống gậy rồi đi vào trong, vừa khéo lúc này lại bắt gặp Calli đang bưng một chậu ga giường nhuốm máu đi ra ngoài. Thấy bà nội đến, Calli sợ đến mức đờ mặt ra, sau đó vội vàng đóng cánh cửa ở phía sau lại.

“Calli, nói cho bà biết, có phải cháu đang giấu người nào đó ở đây đúng không?” Bà Mạch vừa chau mày vừa đi đến rồi nhìn cháu gái nhỏ của mình với ánh mắt vô cùng nghiêm nghị.

Calli cắn môi, liếc mắt nhìn mấy thứ đồ trêи giá phơi quần áo, lại nhìn xuống tấm ga giường nhuốm máu ở trong chiếc chậu mà mình đang ôm, biết bản thân không thể giấu tiếp được nữa, nên vội vàng giải thích: “Bà nội, hôm đó chúng… chúng ta chẳng phải đã cứu được một người ở bên kia sông sao? Sau đó… Tối đến cháu đi giặt quần áo thì nhìn thấy một người khác nữa nằm trêи bãi cỏ ở bờ sông bên kia…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Gió ấm không bằng anh thâm tình: ngoại truyện
  • 5.00 star(s)
  • Thanh Thanh Thùy Tiếu
Chap-136
Câu truyện của vũ trụ
  • 4.00 star(s)
  • Nhatdeptrai
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom