• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Đỉnh Cấp Tông Sư - Tô Minh

  • Chương 2610 Lão Trang làm thế là muốn tốt cho mình.

Lão Tiền cười nói: "Nhóc Tô, sở trường của thân già này là mài giũa da thịt".





Lão Trang sở trường thao luyện xương cốt, lão Tiền lại có sở trường mài giũa da thịt. Hai người tựa hồ có vẻ cùng loại nhưng thực ra không hề giống nhau.






"Lão già này có sở trường vận dụng lực lượng thân thể, có thể vận dụng đến cực hạn", lão Hoàng vuốt râu lên tiếng, giọng nói rất nghiêm túc: "Bình thường mà nói, cho dù là thể tu thuần túy, mỗi tấc lực lượng của tứ chi bách hài và thân thể từ tích tụ đến vận chuyển tấn công, cả quá trình nhìn có vẻ rất đơn giản, nhưng trên thực tế lại rất phức tạp, đều sẽ có tiêu hao. Thể tu biết vận dụng lục lượng thân thể trong quá trình từ tích tụ lực lượng cho đến khi đánh ra chỉ tiêu hao ba phần, thể tu bình thường tiêu hao năm phần cho quá trình này, mà tôi có thể chỉ tiêu hao trong vòng một phần".





"Tiền bối có sở trường là gì ạ?", vẫn còn lão Chu chưa lên tiếng, Tô Minh tò mò nhìn về phía lão Chu, cung kính hỏi.





"Cậu đoán xem", lão Chu lại trả lời như vậy.





Tô Minh hoang mang ngay lập tức.








Đã mấy tỷ tuổi rồi mà vẫn còn hài hước dí dỏm như vậy sao?





Ngay sau đó, anh liền nghiêm mặt, biết lão Chu đang đánh giá mình, nên anh không khỏi quan sát thật kỹ lão Chu từ trên xuống dưới, tìm kiếm xem có manh mối gì không.





Rất nhanh.





Mắt Tô Minh sáng lên: "Lão Chu không có sở trường lực lượng, nhưng rất hiểu về sự kết hợp giữa lực lượng và các loại pháp nguyên, kiếm nguyên. Nói thông tục một chút thì sở trường của lão Chu thế nào cũng là phối hợp giữa các hệ thống thể tu và khí tu thậm chí cả hệ thống hồn tu”.





"A, nhóc con, cậu rất được đấy", ánh mắt lão Chu sáng lên, tràn đầy vẻ tán thưởng.





Mấy người lão Trang cũng có biểu cảm tương tự.





Càng lúc càng thấy đúng là nhặt được bảo bối.





Rất nhanh.





Cùng với năm vị Thái Thượng trưởng lão đã đến sau núi, trực tiếp tiến vào trong một vùng dị không gian đơn độc.





Trong dị không gian chỉ có mấy gian nhà cỏ tranh đơn giản.





Trước nhà cỏ là một mảng hồ nước nhỏ.











"Nhóc Tô, cậu đi xuống hồ đi. Sau đó, chỉ cần làm được hai điều. Đầu tiên, đừng ngất, phải giữ được tỉnh táo. Thứ hai, khi ta chưa kêu cậu lên thì cậu phải đứng dưới đó, không được lên", lão Trang mở miệng nói, vừa nói, một cái ghế gỗ, một cái bàn trà chợt xuất hiện trên bờ. Năm người lão Trang đã ngồi vào bàn, bắt đầu pha trà.





Tô Minh nghệt mặt ra, không hiểu gì hết. Nhưng, anh cũng hiểu được, lão Trang làm thế là muốn tốt cho mình.





Anh dằn sự khó hiểu trong lòng xuống, bước nhanh về phía hồ nước trước mặt.





"Lão Trang, vừa bắt đầu đã luyện xương? Nhóc Tô chịu nổi không? Sao không làm theo từng bước?", lão Hoàng hỏi.





"Đây là bài học giành cho thiên tài. Nếu cậu ta là một yêu nghiệt thể tu bình thường thì đương nhiên tôi sẽ sắp xếp một vài cách khác để làm nóng người, rồi mới bước vào hồ luyện xương này. Nhưng cậu ta là Tô Minh, một thanh niên chưa tới 30 tuổi đã có thể đập nát chuông Kiếp, vậy còn phí thời gian làm nóng người làm gì?", lão Trang không cho là đúng, giơ ly trà, đôi mắt già nua nhìn chằm chằm Tô Minh với ánh mắt đầy mong đợi.





20220104030450-tamlinh247-vn.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom