• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Đỉnh Cấp Tông Sư - Tô Minh

  • Chương 2205 Quản lý tất thảy mọi thứ.

Gần như đã khiến cô ta bị thương nặng.





Tiếng tim đạp từ tiếng kiếm như vậy kéo dài khoảng chừng mười lăm phút.





Cuối cùng cũng yên tĩnh.





Tô Minh chợt mở bừng mắt.






Trong đôi mắt sâu thẳm rõ ràng có hai luồng kiếm quang chợt loé lên.





“Phẩm cấp Vô Thượng?”, Tô Minh tự hỏi bản thân.





Nói thật, Tô Minh cũng không dám đảm bảo kiếm tâm của mình ở tầng cấp nào, nhưng chắc chắn không phải hoàng phẩm, huyền phẩm, địa phẩm, nhân phẩm, tầng cấp cao nhất là phẩm cấp Vô Thượng đúng chứ?





Thậm chí, còn cao hơn cả phẩm cấp Vô Thượng?





Dường như anh đã khá xem nhẹ kho tàng huyết mạch rồi.








Cũng đã đánh giá thấp kiếm ý Thiên Vẫn.





Sau đó, trong sự tự chủ, chín đại kiếm huyệt trong cơ thể Tô Minh toàn bộ đều quay về chốn cũ, tất cả kiếm ý đều ngưng tụ vào tim.





Bây giờ, mặc dù Tô Minh chỉ có một quả tim, nhưng quả tim này đồng thời cũng là kiếm tâm.





Tinh thần khẽ động thì sẽ vận hành kiếm tâm.





Trên ngón giữa chính là một luồng kiếm mang.





Theo bản năng anh chợt nâng lên.





Kiếm mang đi vào không gian.





Sau đó…





Toàn bộ không gian ở trên quảng trường, dường như đều bị cắt đứt.





Vô cùng kinh khủng.





Thậm chí, ngay cả tháp kiếm Phù Đồ đang ngủ say cũng khẽ chuyển động, như muốn thức tỉnh.





“Kiếm ý bát đoạn đỉnh phong?”, Tô Minh khá ngỡ ngàng.





Kiếm ý đã nâng cao rồi.





Hơn nữa, nâng cao đến cấp bậc rất kinh người.





Thẳng lên đến bát đoạn đỉnh phong.





Ngoài ra, vì hiện tại đã có tâm kiếm đạo nên Tô Minh cảm nhận được rất rõ ràng, lúc bản thân sử dụng kiếm ý thì có thể điều khiển theo ý của mình, rất dễ dàng, không cần dùng đến kiếm quyết gì cả, cũng không cần dùng Thần Kiếm gì để chịu tải.





Giống như kiếm ý đã biến thành hơi thở của anh vậy.





Mắt nhìn đâu thì chỉ tay ở đó là được.





Ngay cả Thiên Vẫn kiếm pháp, anh cũng không cần cố gắng vận dụng thi triển nữa, chỉ cần một suy nghĩ, một luồng kiếm mang Thiên Vẫn đã xuất hiện trên đầu ngón tay anh rồi.





Hơn nữa, tâm thức cũng giống vậy, cũng có thể khống chế độ lớn nhỏ, mạnh yếu, tốc độ, cấp độ ẩn giấu… của kiếm mang.





Thậm chí, muốn thêm pháp tắc không gian vào trong kiếm mang Thiên Vẫn, hay Âm Dương Sinh Tử Khí,… cũng có thể ở trong kiếm tâm hoàn thành.





Chỉ một câu nói, trước khi có kiếm tâm, Tô Minh cảm thấy tất thảy chiêu thức võ đạo, bản lĩnh võ đạo đều là tôi, anh, anh ta, phân chia rõ ràng, mạnh ai nấy làm, không có chính yếu và thứ yếu.





Nhưng bây giờ.





Anh đã có rồi.





Kiếm tâm như thể là não bộ của võ đạo.





Quản lý tất thảy mọi thứ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom