• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện đam mỹ hay

  • Điền Viên Nhật Thường - Chương 03

Ông Tô và Tô Lãng ở bệnh viện một lúc rồi về. Vương Thục Tú cũng sắp xếp đồ đạc chuẩn bị đi, cô là quản lý một quán KTV, khác với ban ngày, buổi tối khách hàng nhiều việc gì cũng nhiều hơn.


"Mẹ đi rồi, mày ở một mình được không?"


Vương Thục Tú nghi ngờ nhìn Lục Lăng Tây, cô muốn ở lại, nhưng lại phải kiếm tiền nuôi gia đình. Một người phụ nữ không có chồng để dựa vào, thì chỉ có thể dựa vào chính mình.


Lục Lăng Tây gật đầu, "Con không sao."


Lúc cậu nói những lời này, biểu tình rất nghiêm túc, khuôn mặt nhỏ hiện lên vẻ cam đoan. Từ lúc Lục Lăng Tây ba tuổi thì Vương Thục Tú chưa từng thấy dáng vẻ ngoan hiền như vậy của cậu nữa, cười tủm tỉm ôm Lục Lăng Tây vào lòng, cầm đầu cậu hôn lên trán một cái.


"Tiểu vương bát đản, dựa vào khuôn mặt này mày sẽ không lo không có cơm ăn."


Cả khuôn mặt Lục Lăng Tây dán lên ngực Vương Thục Tú, liền lập tức đỏ bừng cả mặt. Từ khi có trí nhớ tới nay cậu chưa từng gần gũi với mẫu thân như vậy bao giờ, lại càng không nói tới Vương Thục Tú là mẫu thân của thân thể này, nói thật ra thì vẫn còn là người xa lạ với Lục Lăng Tây. Cậu xấu hổ muốn rời khỏi ôm ấp của Vương Thục Tú, Vương Thục Tú thấy vẻ mặt cậu như vậy, liền hôn liên tục lên ót cậu vài cái, cười mắng: "Xấu hổ cái gì, quên khi còn bé mày từng bú sữa của mẹ mày sao."


Lục Lăng Tây: "..."


Mấy người đàn ông trong phòng bệnh ước ao nhìn, nhưng Vương Thục Tú đã đứng thẳng lên, không khách khí nói Lục Lăng Tây nếu muốn uống nước hay đi toilet gì đó thì đừng ngại, cứ việc nhờ mấy người trong phòng giúp, bọn họ nhiệt tình lắm.


Lục Lăng Tây xấu hổ gật đầu, Vương Thục Tú lại dặn dò vài câu, thấy sắp muộn giờ thì mới đạp giày cao gót vội vã rời khỏi bệnh viện.


Vương Thục Tú vừa đi, Lục Lăng Tây cũng không biết nói gì với mọi người xung quanh, liền từ từ nhắm hai mắt lại vờ ngủ say. Phòng bệnh của cậu là phòng bốn người, giường số 20 lại ở sát bên cửa sổ trong cùng. Cậu nằm nghiêng đối mặt cửa sổ, trong đầu không ngừng nhớ lại lời Tô Lãng nói lúc trước.


Cậu chết rồi, cha mẹ rất buồn. Thế này cũng được rồi, Lục Lăng Tây nghĩ. Tuy cậu phẫu thuật thất bại, nhưng phẫu thuật ghép thận của anh trai rất thành công. Cậu dùng mạng mình đổi cho anh trai, cũng coi như là đã trả lại ân tình cho cha mẹ. Chỉ cần anh trai khỏe lại, không bao lâu sau, cha mẹ sẽ từ từ quên đi cậu. Sau hôm nay, cậu và nhà họ Lục ở Trung Kinh đã không còn quan hệ gì nữa.


Cậu bây giờ là Lục Lăng Tây, là con trai của Vương Thục Tú ở Phượng Thành. Tuy không biết tại sao cậu lại nhập vào trong thân thể này, nhưng nếu cậu đã trở thành Lục Lăng Tây thì cậu phải gánh vác trách nhiệm của mình. Nghĩ đến Vương Thục Tú, ấn tượng sâu đậm nhất của Lục Lăng Tây là câu tiểu vương bát đản và cảm giác gần gũi khi Vương Thục Tú hôn cậu, là loại cảm giác mà mẫu thân cậu chưa bao giờ cho cậu.


"Mẹ là mẹ mày, nhớ rồi chứ?" Lời nói khi Vương Thục Tú nhéo lỗ tai cậu như vang lên.


Lục Lăng Tây ôm gối, im lặng kêu trong lòng: "Mẹ."


Cậu không thể diễn tả được cảm giác của mình đối với Vương Thục Tú, cách cư xử của cô không giống người mẹ trong trí nhớ của cậu, không có sự đoan trang và tao nhã như ấn tượng của cậu về một người mẹ, nhưng lại khiến cậu có bản năng muốn gần gũi cô.


Mẹ...


Bởi vì trong bệnh viện nên mọi người nghỉ ngơi rất sớm. Thời tiết mùa hè nóng nực oi bức, những người nhà của bệnh nhân trong phòng bệnh đều trải báo ra ngủ trên sàn nhà. Tiếng ngáy vang lên liên tiếp khiến Lục Lăng Tây không tài nào ngủ được, bây giờ cậu lại nhớ khoảng thời gian lúc hôn mê rồi. Cứ lăn qua lăn lại đến 12 giờ, không thể ngủ được nữa, Lục Lăng Tây khó khăn chống mép giường ngồi dậy.


Hành lang bệnh viện buổi tối luôn bật đèn, ánh sáng xuyên qua cửa kính thủy tinh chiếu vào trong phòng bệnh. Lục Lăng Tây hâm mộ nhìn bốn phía, bệnh nhân của ba giường khác và người nhà đều đang ngủ ngon lành, ở đây chỉ mình cậu là không ngủ được. Đã qua nửa đêm, Lục Lăng Tây không thể làm được cái gì, tầm mắt quét quanh phòng một lượt, vô thức dừng lại trên một chậu cây Điếu Lan ở cửa sổ.


Chậu cây Điếu Lan này không biết là ai chăm, đất trong chậu đã khô cằn lại, lá cây khô vàng không còn sáng bóng nữa, nhìn rất yếu ớt, nằm sấp xuống trên mép chậu hoa. Trọng lòng Lục Lăng Tây khẽ động, vươn một ngón tay nhẹ nhàng chạm lên lá cây, cậu nhớ ở đầu giường có nước khoáng mà Vương Thục Tú mua, một chai chắc là đủ tưới rồi. Suy nghĩ này vừa xuất hiện, cậu liền xoay người với đến chai nước khoáng đầu giường, một tấm bảng màu trắng bỗng hiện lên trước mặt cậu.


Lục Lăng Tây: "..."


Tấm bảng trước mặt lớn khoảng bằng 2 tờ giấy A4, độ dày lại chỉ bằng một tờ giấy mỏng, chính giữa tấm bảng là màn hình tối đen, dáng vẻ khá mộc mạc. Không có ngoại lực nào tác động, tấm bảng trắng kia cứ trôi nổi ở trước mặt cậu. Lục Lăng Tây theo bản năng nhìn quanh bốn phía, những người khác trong phòng vẫn còn đang ngủ, tiếng ngáy vang lên không ngừng. Tầm mắt cậu lại lần nữa dừng trên tấm bảng, có lẽ vì vừa trải qua kỳ tích chết đi sống lại, nên cậu không có cảm giác sợ hãi nào, ngược lại có cảm giác thôi thúc muốn biết tấm bảng kia rốt cuộc là cái gì.


Lục Lăng Tây bình tĩnh lại, cẩn thận chạm lên tấm bảng trắng. Một ánh sáng xanh lóe lên, màn hình màu đen giữa tấm bảng bỗng sáng lên, một chậu cây Điếu Lan hơi khô héo hiện lên trên màn hình. Bên cạnh cây Điếu Lan là ba dòng chữ:


v Tên thực vật: Điếu Lan


v Nhu cầu của thực vật: Nước


v Khả năng sống của thực vật: Cao


Lục Lăng Tây hoảng sợ nhìn cây Điếu Lan trên màn hình, lại quay đầu nhìn chậu Điếu Lan ở cửa sổ, hai cây này nhìn giống nhau như đúc, thậm chí ngay cả màu chậu hoa plastic rẻ tiền ở phía dưới cũng giống nhau nốt. Cậu nghi ngờ không biết có phải mình đang nằm mơ hay không, liền nhéo một cái lên cánh tay. Đau! Cảm giác rất chân thực, cậu không phải đang mơ. Nếu không phải là mơ, thì nghĩa là chuyện đang xảy ra trước mắt là sự thực. Ánh mắt cậu dừng ở mục Nhu cầu của thực vật, do dự vài giây liền cầm lấy chai nước khoáng vừa mở nắp khi nãy đổ vào trong chậu cây.


Đất trong chậu cây nhanh chóng bị nước tẩm ướt, Nhu cầu của thực vật trên tấm bảng từ chữ "Nước" biến thành chữ "Không". Cậu giật mình nhìn sự biến đổi của tấm bảng, phía dưới bảng lóe lên ánh sáng xanh, một hàng chữ dài hiện lên.


Đáp ứng nhu cầu của cây Điếu Lan, thưởng tâm của thực vật +1


Lục Lăng Tây: "..."


Chuyện xảy ra trước mắt thật không thể tin được, cậu hoàn toàn không biết đã xảy ra chuyện gì. Xuất phát từ sự tò mò trong lòng, Lục Lăng Tây thử chạm vào cây Điếu Lan trên tấm bảng.


Khi ngón tay cậu chạm vào hình cây Điếu Lan, cái cây vẫn luôn đứng im bỗng xoay tròn, trưng bày mọi phương hướng của mình cho cậu xem. Lục Lăng Tây kinh ngạc há to miệng, tầm mắt dừng trên ba hàng chữ nhỏ bên trái. Cậu chạm đến dòng nào thì chữ của dòng đó sẽ to lên. Sau khi chạm vào chỗ nào có thể chạm được, ngón tay cậu dừng lại trên dòng chữ dài phía dưới.


1/100 (Cấp 0)


Con số này khiến trong lòng Lục Lăng Tây khẽ động, cậu vừa tưới nước cho cây Điếu Lan thì có được một tâm của thực vật, vậy nếu cậu tưới nước 100 lần cho cây Điếu Lan thì chẳng phải là đạt được 100 tâm của thực vật hay sao.


Lục Lăng Tây nghĩ say sưa, bệnh nhân giường bên bỗng lầm bầm câu gì đó rồi trở mình một cái. Cậu bị tiếng động phía sau làm hoảng sợ, cẩn thận nhìn qua xem chắc chắn mọi người đã ngủ say hay chưa, tầm mắt lại dừng trên tấm bảng trắng lần nữa. Khi cậu vừa xoay người thì tấm bảng trắng cũng di động theo, vẫn luôn cách cậu khoảng 30cm.


Lục Lăng Tây thử xoay trái xoay phải thân thể, nhưng dù cậu có xoay như thế nào thì tấm bảng cũng sẽ di chuyển theo cậu. Chẳng lẽ sau này tấm bảng này sẽ luôn đi theo cậu sao? Có cách để nó biến mất không nhỉ? Suy nghĩ này vừa hiện lên trong đầu thì cậu kinh ngạc nhìn tấm bảng biến mất. Cậu nháy mắt mấy cái, thử nghĩ "Xuất hiện", trước mặt chả có gì cả. "Tấm bảng xuất hiện", cũng không có gì luôn. Cậu cố gắng nhớ lại hình dáng tấm bảng trong đầu, lúc này tấm bảng hiện lên lần thứ hai.


Hứng thú của Lục Lăng Tây được khơi dậy, cậu giống như có được một món đồ chơi chơi rất vui vậy, toàn bộ lực chú ý đều đặt lên việc sử dụng tấm bảng. Mãi cho đến khi trời hửng sáng, Lục Lăng Tây vẫn không rõ tấm bảng này là cái gì, chỉ biết qua tấm bảng màu trắng này cậu biết được nhu cầu của chậu Điếu Lan trên cửa sổ. Mà khi cậu đáp ứng được nhu cầu của Điếu Lan, thì sẽ giống như trong game vậy, đạt được một phần thưởng là tâm của thực vật. Cậu nhìn dòng chữ 1/100 (Cấp 0), hơi tò mò nếu cậu đạt được 100 điểm tâm của thực vật rồi thăng cấp thì sẽ thế nào?


Trong hành lang bắt đầu có tiếng y tá đi lại vang lên, Lục Lăng Tây hơi mệt cất tấm bảng đi, dù sao cậu cũng vừa phẫu thuật xong, tuy tinh thần phấn chấn nhưng tình huống thân thể lại không theo kịp. Cậu từ từ nhắm mắt lại nằm trên giường, lại nghĩ đến tấm bảng màu trắng vừa xuất hiện một lần nữa. Tấm bảng kia rốt cuộc là cái gì? Tại sao lại xuất hiện? Nó vốn là của chủ nhân thân thể này sao?


Hai câu hỏi trước thì Lục Lăng Tây không biết, nhưng câu hỏi cuối cùng thì cậu thấy đáp án phải là không phải. Nếu tấm bảng vốn thuộc về chủ nhân của thân thể này thì tâm của thực vật không thể là 0 được. Mà nếu tấm bảng không phải của chủ nhân thân thể này, thì tất cả mọi chuyện là sao đây? Cậu suy nghĩ cẩn thận những gì trải qua sau khi tỉnh dậy lại lần nữa, trong đầu bỗng có một suy nghĩ hoang đường.


Có thể nào tấm bảng này xuất hiện sau khi chủ nhân thân thể này qua đời hay không, mà cậu sống lại được là nhờ tấm bảng này. Lục Lăng Tây nhớ rằng bác sĩ từng nói trái tim của thân thể này đã ngừng đập mười giây, vậy trong mười giây đó đã có chuyện gì xảy ra?


Những câu hỏi không có đáp án này khiến đầu cậu rối như mớ bòng bong, hắn nghĩ đi nghĩ lại những việc đã xảy ra trong khoảng thời gian này. Cậu đã chết, nhưng lại sống đến bây giờ, không chỉ có được một thân thể khỏe mạnh, còn có một "món đồ chơi" kỳ lạ. Nhẹ nhàng lật mình, nghĩ đến hình ảnh Vương Thục Tú mắng cậu là tiểu vương bát đản, không biết nếu nói sự thực với cô thì sẽ sao đây? Chắc là cô sẽ tát cậu một cái, rồi chắc chắn là cậu đang lừa cô.


Tưởng tượng hình ảnh này khiến Lục Lăng Tây vô thức nhếch khóe miệng, cảm thấy buồn ngủ, rồi mơ mơ màng màng ngủ thiếp đi.


* Cây Điếu Lan
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom