• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện đam mỹ hay

  • Điền Viên Nhật Thường - Chương 108

Lúc Lục Lăng Tây và Nhan Việt đi đến thôn Linh Thủy, thì đúng lúc gặp Lý đại gia bưng xương cho mấy con chó nuôi trong vườn hoa ăn.


Chưa đợi dừng xe lại, Tiêu Trăm Vạn đã hít hít mũi, hưng phấn bám trên cửa kính xe nhìn về phía sân xa xa. Nhan Việt vừa mở cửa, Tiêu Trăm Vạn liền lao ra ngoài, như một tia chớp màu đen nhào thẳng đến đống xương trong tay Lý đại gia.


Lý đại gia bị Tiêu Trăm Vạn làm hoảng sợ, chần chừ không biết có nên bỏ chậu xuống hay không. Tiêu Trăm Vạn trông mong nhìn Lý đại gia, mắt không dời được, nước miếng chảy tong tỏng xuống đất.


Lục Lăng Tây theo sát chạy đến, thấy vậy liền mềm lòng, nói với Lý đại gia đưa chậu xương này cho Tiêu Trăm Vạn trước đã. Trong khoảng thời gian này Tiêu Trăm Vạn đều ăn rau là chính, chắc cũng thèm thịt quá rồi. Có những lời này của Lục Lăng Tây, Tiêu Trăm Vạn một hơi ăn sạch ba chậu xương, cướp hết cơm chiều của đám chó trong vườn hoa.


Lý đại gia ngạc nhiên nhìn: "Con chó ngao này ăn khỏe nhỉ? Một con như vậy nếu không có tiền đúng là không nuôi nổi."


Tiêu Trăm Vạn ăn no uống say lười biếng ngồi xổm bên chân Lục Lăng Tây, học Đại Hắc thân mật cọ trên người cậu. Lục Lăng Tây vốn muốn nói nó ăn nhiều quá rồi, nhưng nhìn cái mặt lông xù của Tiêu Trăm Vạn rất là đáng yêu, Lục Lăng Tây vô thức nhếch miệng, sờ đầu Tiêu Trăm Vạn giống như sờ Đại Hắc vậy.


Ăn xong cơm tối, Lục Lăng Tây và Nhan Việt quyết định đến bờ sông lấy mấy cây rong mái chèo. Tối hôm nay không có gió, bên ngoài cũng không lạnh. Nhan Việt luôn dung túng cho mọi việc cậu làm, sau khi giúp Lục Lăng Tây mặc áo lông vào, liền một tay dắt Lục Lăng Tây, một tay cầm một cái thùng nhỏ đã chuẩn bị, mang theo mấy con thú chậm rãi đến sông Linh Thủy.


Tiêu Trăm Vạn mấy ngày nay ở nhà nghẹn quá lâu rồi, vừa đến bờ sông đã xõa hết mình. Lục Lăng Tây trước kia không chú ý, bây giờ mới phát hiện Tiêu Trăm Vạn mà chạy thì rất nhanh, mới một lúc đã không thấy đâu. Cậu kêu to một tiếng Tiêu Trăm Vạn, Tiêu Trăm Vạn liền lượn về. Thấy Tiêu Trăm Vạn chơi đùa vui vẻ, Lục Lăng Tây sờ đầu Đại Hắc, nói: "Đại Hắc, mày cũng đi đi."


Đại Hắc kêu nhỏ một tiếng, bình tĩnh ngồi bên cạnh Lục Lăng Tây. Chỉ cần ở bên ngoài thì nó sẽ không dễ dàng rời khỏi Lục Lăng Tây một bước.


"Đại Hắc ngoan lắm". Lục Lăng Tây hiểu được ý nó, cười híp mắt khen một câu. Lúc cậu nói chuyện với Đại Hắc, thì Nhan Việt đã lấy công cụ bên trong thùng nhỏ ra. Lục Lăng Tây cầm đèn pin đi theo, chiếu lên mặt băng, tìm chỗ có băng nhìn khá mỏng.


"Nơi này thì sao?"


Nhan Việt cầm búa nhỏ gõ gõ, gật đầu.


Lớp băng rất nhanh đã bị đập ra, nước ở dưới đã tinh lọc rồi, lóng lánh ánh bạc dưới ánh trăng soi xuống. Rong mái chèo giãn ra theo dòng nước, rất thướt tha đa tình. Hai người trước khi đến đã chuẩn bị đầy đủ mọi công cụ, chọn rong mái chèo gần bờ sông dùng xẻng xúc cả cây và bùn bỏ vào trong thùng. Bây giờ Nhan Việt đã quen làm việc này, làm rất thuận tay.


Hai người không xách thùng nhỏ về nhà, mà đi về phía Tống gia trang. Lục Lăng Tây muốn thử xem có thể hình thành một quần thể sinh thái rong mái chèo ở thượng du hay không. Nếu có thể, như vậy đoạn từ đầu Tống gia trang đến sông Linh Thủy sẽ không cần trồng nhiều rong mái chèo tiến hóa. Chỉ cần khoảng sông này ở trong quần thể sinh thái, vậy rong mái chèo bên trong sẽ chọn tiến hóa cùng chất, sẽ đỡ công đi trồng rong mái chèo.


Khi bọn họ càng đi lên trên, thì nước sông Linh Thủy càng lúc càng kém hơn. Tuy xưởng nhựa ở Tống gia trang đã bị dỡ bỏ, nhưng ô nhiễm đã được tạo thành từ trước. Từ đầu Tống gia trang đi xuống nước sông đều là màu đen, dù có dòng nước ở thượng du không ngừng cọ rửa, thì cũng chỉ là màu đen đậm nhạt khác nhau thôi. Nhất là đến mùa đông, mặt sông kết thành băng, nước đen ô nhiễm bị đóng băng hết, từ bên trên nhìn xuống không thấy đáy sông, có phần ghê người.


Nghe Lý đại gia nói từ sau đợt trúng độc lần trước, người của Tống gia trang dường như trong một đêm đã hiểu rõ tầm quan trọng của môi trường. Lần này dù thành phố không rót tiền để xử lý sông Linh Thủy, thì người của Tống gia trang cũng sẽ tự mình góp tiền tìm người xử lý. Bọn họ sợ thật rồi.


Nghĩ đến đây, Lục Lăng Tây dừng bước, "Ở tại chỗ này đi."


Cậu và Nhan Việt đã rời khỏi phạm vi của thôn Linh Thủy, cách quần thể sinh thái rong mái chèo thứ nhất khoảng mấy trăm mét. Nhan Việt đục vỡ mặt băng rất nhanh, Lục Lăng Tây cũng giống lần trước cầm xẻng nhỏ cạo sạch đá và vụn thủy tinh quanh nơi trồng, cũng san bằng bùn xung quanh một lúc lâu, đào mấy cái lỗ thích hợp. Một, hai, ba, bốn, năm... Rong mái chèo trong thùng đã được chia đều dọc theo bờ sông, tấm bảng trắng hiện lên, hai hàng chữ xanh hiện ở phía dưới.


Quần thể sinh thái rong mái chèo hình thành, tinh lọc nước +50%, thưởng tâm thực vật +500


Phát hiện thực vật cùng gốc, có chọn tiến hóa cùng chất hay không?


Không chút do dự, Lục Lăng Tây chọn đồng ý.


Cùng lúc tấm bảng hiện lên, mùi cỏ xanh thơm ngát trên người Lục Lăng Tây cũng rõ hơn. Nhan Việt dịu dàng nhìn cậu, hỏi: "Xong rồi?"


Lục Lăng Tây gật đầu, có chút hưng phấn. Cậu đã đoán đúng rồi, vậy thì bọn họ sẽ bớt được nhiều việc. Nghĩ vậy Lục Lăng Tây định cất tấm bảng đi, bỗng sửng sốt, trên tấm bảng đã xuất hiện thay đổi. Hai quần thể sinh thái rong mái chèo cùng hiện lên trên tấm bảng, cũng giống như lúc cây liễu đại thụ tiến hóa lần trước vậy, hai điểm xanh to nhỏ khác nhau đại diện cho hai quần thể sinh thái khác nhau, một đường xanh nối chúng lại, quần thể sinh thái rong mái chèo mới hình thành đã mở rộng sang hai bên với tốc độ mắt thường có thể thấy được.


Lục Lăng Tây giật mình mở to mắt, trong đầu xuất hiện một ý tưởng.


"Sao vậy?" Nhan Việt thấy rõ vẻ khác lạ của Lục Lăng Tây.


Lục Lăng Tây nghĩ nghĩ, quyết định thử một lần. "Nhan đại ca, chúng ta đi về lấy mấy cây rong mái chèo đến đây."


Một tiếng sau, Nhan Việt dừng xe ở bờ sông. Lần này hai người đến chỗ cách thôn Linh Thủy khá xa, nếu đi bộ sợ là phải đi đến rạng sáng. Hai người cũng đục mặt băng như trước, một, hai, ba, bốn, năm... Khi gốc cây rong mái chèo cuối cùng trồng xuống, quần thể sinh thái rong mái chèo mới đã được hình thành. Sau dòng chữ phát thưởng của tấm bảng, điểm sáng xanh thứ ba xuất hiện trước mắt Lục Lăng Tây. Lục Lăng Tây mơ hồ nắm được đường đi, nói ra suy đoán của mình cho Nhan Việt.


Hai người lần lượt đi qua đi lại thôn Linh Thủy, từ thôn Linh Thủy đến Tống gia trang, ở dọc đường đã hình thành bảy quần thể sinh thái rong mái chèo. Khi quần thể sinh thái cuối cùng xuất hiện, bảy điểm xanh trên tấm bảng sáng lên, cả con sông Linh Thủy xuất hiện trên tấm bảng.


Quần thể sinh thái dòng sông sơ cấp hình thành, thưởng tâm thực vật +1000, sức mạnh tự nhiên +5.


Mắt Lục Lăng Tây sáng lên, tầm mắt rất nhanh đã bị năm điểm sức mạnh tự nhiên hấp dẫn. Trước đó cậu còn nợ tấm bảng năm điểm sức mạnh tự nhiên, cuối cùng đã trả được hết nợ rồi. Quả nhiên tấm bảng rất nhanh đã trừ đi năm điểm sức mạnh tự nhiên, ở phía dưới bên phải tấm bảng, phần sức mạnh tự nhiên từ -5 màu đỏ biến thành số 0 màu xanh.


Lục Lăng Tây cong mắt, tầm mắt lại dừng trên sông Linh Thủy lần nữa. Lúc trước trên tấm bảng thì màu sông Linh Thủy vẫn luôn là màu đen, nhưng khi điểm xanh xuất hiện, màu đen của nước sông dần rút đi, dần đổi sang màu xanh nhạt. Lục Lăng Tây đoán đây là quá trình tinh lọc sông Linh Thủy, đợi đến lúc nước sông trên tấm bảng đổi sang màu xanh da trời, cũng có nghĩa là sông Linh Thủy đã tinh lọc xong.


Cậu thở phào nhẹ nhõm, cất tấm bảng đi. Sông Linh Thủy tinh lọc, được thưởng sức mạnh tự nhiên, cả đêm giải quyết xong hai chuyện trong lòng, Lục Lăng Tây thả lỏng ngủ say trên đường về.


Vừa ngủ là ngủ thẳng đến 8 giờ sáng hôm sau. Lúc Lục Lăng Tây rời giường, Nhan Việt đã không ở bên cạnh. Cậu loáng thoáng nghe thấy tiếng Nhan Việt và Lý đại gia nói chuyện trong sân, hình như đang hỏi mảnh đất đối diện sông Linh Thủy là của ai.


Lục Lăng Tây mặc quần áo rửa mặt xong, cũng không đi quấy rầy Nhan Việt mà đi ra sân sau, cậu tính đến vườn hoa xem thử. Vừa rẽ, Lục Lăng Tây bỗng dừng bước. Cách đó không xa, Đại Hắc nhanh nhẹn cắn lên người Tiêu Trăm Vạn, thoải mái ngoạm một miệng toàn lông.


Tiêu Trăm Vạn phẫn nộ gào thét, nhưng Đại Hắc ỷ vào thân hình linh mẫn, không cứng đối cứng với Tiêu Trăm Vạn, chỉ không ngừng ngoạm lông trên người nó.


Lục Lăng Tây: "..."


Cậu dường như đã hiểu chuyện Tiêu Trăm Vạn rụng lông là thế nào rồi.


Đại Hắc phát hiện ra Lục Lăng Tây trước tiên, thân hình đang nhào lên của nó lập tức khựng lại, mắt cụp tai rũ dịch về phía Lục Lăng Tây, một vẻ chột dạ khi bị bắt gặp làm chuyện xấu.


Lục Lăng Tây bắn lên đầu nó một cái, vẫy vẫy tay với Tiêu Trăm Vạn.


Tiêu Trăm Vạn tủi thân vọt đến, Lục Lăng Tây vạch lông nó ra nhìn, thấy nó cũng rụng lông giống mấy ngày trước như đúc. Phát hiện này khiến Lục Lăng Tây hết nói nổi, nghĩ đến Tiêu Trăm Vạn bị cậu bắt ăn rau liên tục trong nhiều ngày, Lục Lăng Tây liền dở khóc dở cười. Cuối cùng cậu cũng hiểu vì sao lại thấy cảnh ở chung giữa Đại Hắc và Tiêu Trăm Vạn là lạ rồi.


Đại Hắc run run tai, nghẹn ngào kêu một tiếng.


Lục Lăng Tây thả Tiêu Trăm Vạn ra, buồn cười vỗ đầu Đại Hắc. "Sau này không được ức hiếp Tiêu Trăm Vạn nữa."


Đại Hắc cọ đầu vào lòng bàn tay Lục Lăng Tây, Lục Lăng Tây mềm lòng, không có cách nào với Đại Hắc cả. Nhưng cậu rất nhanh đã nghĩ đến một chuyện, "Có phải Nhan đại ca đã sớm biết không?"


Đại Hắc trượng nghĩa lắc đầu, không bán đứng Nhan Việt.


Lục Lăng Tây không tin, gãi cằm nó, "Đừng tưởng tao không biết, mày với Nhan đại ca cùng lừa tao đúng không."


"Lừa em chuyện gì?" Nhan Việt đi từ đằng xa đến, cười hỏi một câu.


Lục Lăng Tây trừng anh, vươn tay, trong lòng bàn tay là một đám lông bị Đại Hắc cắn rụng.


Nhan Việt sửng sốt, ý cười trên mặt càng đậm hơn, phá lên cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom