• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện dài : Ma quỷ dân gian kỳ truyện

  • ĐÊM TRĂNG THỨ 26: MA CÀ RỒNG XINH ĐẸP CỦA NGƯỜI THÁI- PHÍ PHÔNG

Vào đêm trăng trước, chúng ta đã lật lại hồ sơ về loài Ma Cà Rồng trong ghi chép của các vị danh thần một thời như Lê Quý Đôn, Trương Quốc Dụng, Phạm Thận Duật ở vùng Hưng Hóa xưa (tiền thân là đạo thừa tuyên Hưng Hóa gồm các tỉnh Điện Biên, Lai Châu, Lào Cai, Yên Bái, Sơn La, Hòa Bình, Phú Thọ ngày nay). Theo mô tả của các vị, hình thù của chúng giống người nhưng khác biệt với trán đỏ và mắt nhiều lòng trắng, chúng thường bay lơ lửng dưới hình thù đút 2 ngón chân vào mũi khi đi hút máu những đêm trăng rằm [ xem thêm tại đây: https://bit.ly/Dem-trang-thu-25 ]

Tuy nhiên, dường như những ghi chép đó còn khác xa với hình dung của nhiều độc giả, trong đó có dân tộc Thái ở Sơn La (Tây Bắc Việt Nam), bởi trong chính dân gian khu vực này thường lan truyền nhau một phiên bản Ma Cà Rồng đáng sợ và khó lường hơn. Chúng sinh sống lẩn khuất trong các làng bản và gieo rắc nỗi kinh hoàng cho nhiều người dân trong một thời gian dài. Giống như Quỷ Hút Máu hay Ma Cà Rồng, dân bản gọi chúng với tên gọi PHÍ PHÔNG (PP). Trong đêm trăng này, MQDGK sẽ tiếp tục đưa các bạn đến với những câu chuyện tâm linh Tây Bắc, len lỏi sâu vào các bản làng để tìm hiểu về Ma Cà Rồng Phí Phông.

1️⃣
TƯƠNG TRUYỀN VỀ MA PHÍ PHÔNG:
Trong văn hoá dân gian địa phương của dân tộc Thái ở Tây Bắc từ lâu đời, Phí Phông là tên gọi một con ma cà rồng chuyên hút máu, ăn thịt. Ma Phí Phông của người Thái có nhiều nét tương đồng với mô tả ma cà rồng của quan lại đời trước, đối tượng chính của chúng là bà đẻ, trẻ con, những thứ tanh tưởi. Còn về cách thức di chuyển và đặc điểm nhận dạng hoàn toàn giống với người thường, chỉ những người hiểu biết lắm hay các thầy mo tinh ý mới phân biệt và phát hiện sự khác biệt giữa chúng và người. (Chúng không bay hay đút chân vào mũi, chúng di chuyển nhanh nhẹn, nhảy xa như các loài cương thi, số khác biến ảo kỳ quái thành chó mèo mà đuổi theo “con mồi”)

2️⃣
ĐẶC ĐIỂM TÂM LINH:
➤ Thời gian biểu: Ban ngày chúng sống bình thường trong cộng đồng, ban đêm sẽ “lên đồ” đi săn, đặc biệt những đêm trăng tròn giữa tháng hay ngày rằm. Vào khoảng thời gian đó, Phí Phông sẽ kiếm ăn bằng cách đi hút máu các loài động vật trong bản làng và bắt trẻ con mới đẻ ăn thịt. Xếp loại cũng phụ thuộc vào số lần kiếm ăn trong 1 năm (kiểu thi đua ai ẩn mình lâu nhất cho tới end game, nên có loại hễ trăng sáng là đi săn nhưng cũng có loại chỉ săn mỗi năm 1 lần, mấy lần khác nó ăn kiêng thịt người)

➤ Sở thích: Phí Phông rất nhạy cảm với những thứ có mùi hôi tanh và chúng cực thích mùi hương này. Đối tượng chính của Phí Phông là những đứa trẻ, bà bầu, người bệnh, già cả, người có tinh thần không tốt (vô hình chung họ tiết ra một mùi hương cuốn hút Phí Phông). Ma Phí Phông thường sẽ đi dạo qua từng nhà để đánh hơi, nhà nào có người mới mổ về, có vết thương, bà đẻ hay trẻ con mới sinh sẽ rơi vào tầm ngắm của nó, chúng sẽ tìm tới nhập vào hút cạn máu ngay trong đêm. Chúng thường chọn những nơi có nhiều người sinh nở như bệnh viện (khoa sản) trà trộn làm người thăm khám để thực địa trước, xem có người nhà canh phòng không. Ngoài thực đơn chính, PP còn mở chuỗi thức ăn thêm các loài gia súc gia cầm, ếch nhái,... (chất nào tanh tưởi là ăn hết) nếu không tìm được người phù hợp. Vì vậy, bên cạnh việc giữ người, dân bản còn phải đề phòng chuồng trại.

➤ Gia tộc, truyền thừa: Theo quan niệm người Thái, mỗi làng bản họ ở sẽ có ít nhất một gia tộc Phí Phông sống xen kẽ. Tương tự với Ma Lai rút ruột, người thừa hưởng dòng máu Ma Cà Rồng sẽ là con gái của họ, đôi khi cũng có những người là con trai nhưng rất hiếm. Thế nên hầu hết Phí Phông sẽ là nữ.

➤ Đặc biệt về ngoại hình: Một điểm thú vị lại giống Ma Lai là con gái Phí Phông rất đẹp, trắng trẻo, càng về đêm càng đẹp nên nhiều người lấy đó làm đặc điểm nhận dạng. Khi nhà có con gái xinh, họ khó lấy chồng trong vùng và buộc phải tới làng khác, thường là bắt rể.

➤ Khả năng biến hoá khôn lường: Phí Phông là loại ma nguy hiểm có nhiều tài phép, ai bị nó hút máu hay cào trúng nếu không có thầy mo chữa trị sẽ khó qua khỏi. Chúng còn có khả năng biến thành chó mèo để dễ tiếp cận con người và dễ dàng lẩn trốn khi bị truy đuổi. Nhiều người cho rằng họ nghe thấy tiếng mèo kêu khi Phí Phông xuất hiện quanh khu vực nhà.
Khả năng biến thành chó mèo cũng giúp PP có thể đi qua các lỗ hổng nhỏ để chui vào nhà, khiến mọi người khó đề phòng.

➤ Thói quen khi xuất hồn: Ma Cà Rồng Hưng Hóa xưa thì ngâm chân nước thảo mộc để rút chân khỏi mũi còn PP thì khác. Chúng thường đi kiếm ăn về khoảng tầm 3-4H sáng trước lúc mặt trời mọc, sau đó nó rửa mặt bằng nước gạo để tẩy uế, lấy lại hình dạng ban đầu. Nước gạo phải là loại ngâm để riêng không cho tay vào vo hay để bất kỳ ai nhúng tay vào, nếu không sẽ mất linh. Ma sẽ dễ bị lộ thân phận, bị méo mặt vào buổi sáng. (Theo Ma Sói thì bị làng vote chết trong một nốt nhạc)

➤ Tính cách: PP là loài cực kỳ “thù dai”, vì khi chúng xin gì là phải cho đó, nếu không thì chúng sẽ “ghim” và tìm cách ám hại. Để tránh bị chúng ghét hay hút máu/hành đến chết thì dân bản không được tranh cãi gây gổ, và phải chiều theo ý chúng nó. Đó là lý do người dân địa phương hầu hết tránh lớn tiếng, cãi vã bên ngoài đường vì sợ gặp phải gia tộc ma. Khi nghi ngờ ai là Phí Phông dân bản sẽ hết sức thận trọng.

3️⃣
TÓM LƯỢC CÁCH NHẬN BIẾT VÀ TRỊ PP THEO D N GIAN NGƯỜI THÁI
➤ Nhà có bà đẻ, trẻ con, người đi viện về thường hay treo lá cây lưỡi hổ, hay làm “Tà leo” (đan bằng tre hình lục giác) buộc ngoài cửa, cầu thang, lấy đòn gánh, lưới bắt cá đặt cạnh giường mẹ con sản phụ đó. Họ canh phòng bảo vệ trong suốt 3 tháng cho tới khi đứa trẻ cứng cáp.

➤ Đi nuôi con đi đẻ ở viện phải có người thức trông, mang theo con dao nhỏ đặt dưới gối vì ma sợ thứ sắt nhọn.

➤ Cô gái Phí Phông đẹp lạ kỳ về đêm, càng tối càng đẹp mặt trắng dần qua một màu xanh lờ lờ. Chúng hay thích mùi máu, tanh nên cho dù ẩn nấp hay tỏ ra bình thường cũng dễ để ra sơ hở, hay khịt mũi, tỏ ra ngứa ngáy khó chịu. Người ta hay dùng ếch nhái chặt 4 chân, hay nướng sơ con cá để mùi tanh bốc lên, mang theo bên cạnh đi vào khu vực có nghi Phí Phông để dễ nhận dạng, và ứng phó không để ma tấn công bất ngờ.

➤ Về đêm không nên đi chơi khuya quanh bản vì rất dễ đụng độ các gia tộc ma trong vùng đó.

➤ Người dân tộc còn nhờ đến thầy Mo xin phép (vòng tay, dây chỉ), hay họ thỉnh ma Sàn, Ma Xó về nuôi để trông nhà, giữ của.

➤ Các nạn nhân bị tấn công phải được các thầy cúng làm một lễ tên SHEEN theo cách gọi dân tộc. SHEEN là lễ trừ ma của người Thái, tùy theo loại ma ,và mức độ mạnh của loại ma mà có nhiều nghi thức diễn ra có thể là trừ ma ,hoặc có thể là giải hoà với ma nếu ma quá mạnh. Hoặc có thể là buổi dâng lễ vật lên PP, để chúng không quấy nhiễu đời sống con người.

Và còn nhiều cách thức khác, tuy nhiên phạm vi tìm hiểu thông tin của MQDGK vẫn còn hạn chế. Các bạn có thể đóng góp để chúng mình cùng thảo luận phía dưới bài viết. Cảm ơn đã theo dõi nội dung tuần này của MQDGK, đừng quên like share để ủng hộ tác phẩm của tụi mình nhé.

Lưu ý: Đây là những thông tin tham khảo mang tính kinh nghiệm dân gian của một vùng miền và không có ý định tuyên truyền mê tín dị đoan.
__
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom