• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Chiến Long Quân trở lại – Vũ Hoàng Minh

  • Chương 442

Mộc Thương buông tầu thuốc trong tay, liếc mắt về phía anh.



“Đưa tay đây”



‘Vũ Hoàng Minh duỗi một bàn tay ra.



Mộc Thương đặt tay lão trên cổ tay anh, giống như đang bắt mạch Rất nhanh lông mày của ông đã nhíu lại.



Một lát sau ông mới thu tay về, lắc đầu.



“Nhóc con này, cậu đúng Mộc Thương không biết phải nói như thế nào.



‘Vừa rồi ông mới kiểm tra khí huyết của thằng nhóc này, phát hiện khí huyết rất mạnh, ít nhất là gấp đôi so với người cùng cấp bậc.



Thảo nào khi anh rơi vào trạng thái cực kỳ phẫn nộ thì có thể hạ gục ba cao thủ cùng cấp.



bậc chỉ trong nháy mắt.



Nhưng anh cũng có một khuyết điểm chí mạng, đó chính là việc khí huyết hình như bị khóa chặt lại.



Tức là khi đã đạt tới một giới hạn nhất định ‘thì không thể phát triển nữa.



Trừ phi có thể phá tan xiềng xích trói buộc.



“Lão Mộc, cháu bị sao vậy?”



Vũ Hoàng Minh biết, trên người anh hẳn là có một vài vấn đề.



Nhưng cụ thể là vấn đề gì thì phải xem lão.



Mộc có chịu nói hay không.



“Không có gì. Khí huyết của cậu mạnh hơn gấp đôi so với người cùng cấp bậc.”



Mộc Thương mìm cười nói tiếp: “Cậu biết đấy. Số người luyện võ ở Bắc Sơn rất nhiều và họ cũng phân chia thành cấp bậc.”



“Phân chia thành cấp bậc?”



‘Vũ Hoàng Minh gật đầu.



Thật ra sau khi nghe xong anh cũng hiểu được phần nào.



Cũng giống như cấp bậc trong quân đội, từ lính tráng bình thường đến Bách Phu Trường, Thiên Phu Trường, Vạn Phu Trường rồi tướng lĩnh vương hầu.



“Tóm lại thì người luyện võ có tổng cộng bốn cấp bậc, bao gồm tấc kính, ngoại kính, nội kình, ám kình”’ “Mà mỗi cấp bậc thì lại khác nhau. Ví dụ như tấc kính chỉ sử dụng lực của tứ chỉ mà không dùng lực toàn thân, nhưng ngoại kính thì phải dùng lực toàn thân.”



“Đến cấp bậc của nội kình thì có thể sử dụng lực ð bất kỳ vị trí nào trên cơ thể cũng như có thể khống chế được việc sử dụng lực ð toàn thân”



“Cuối cùng là ám kình, phải nói thế nào bây.



giờ nhì…”



Mộc Thương phân vân không biết nên diễn giải về ám kình ra sao cho thằng nhóc này.



Ám kình không phải là điều dễ giải thích, chỉ có thể tự mình lĩnh hội.



Bỗng nhiên, trong đầu lóe lên tia sáng.



“Nhìn đây này…



Vũ Hoàng Minh đang chờ lão Mộc trà lời.



Lúc này nghe ông gọi anh bèn nhìn về phía lão.



Lão duỗi tay đặt trên bàn, nhìn qua tường như không hề sử dụng lực.



Cái bàn vẫn giữ nguyên trạng thị bất kỳ sự thay đổi nào.



“Này…



‘Vũ Hoàng Minh khó hiểu.



Mộc Thương mìm cười: “Cậu thử chạm tay.



vào thì biết…”



Xuất phát từ sự tò mò, anh vươn tay đề lên bàn.



Sự đụng chạm rất nhẹ thôi, vậy mà cái bàn ngay lập tức gãy tan tành.



‘Vè mặt Vũ Hoàng Minh thay đi Một chưỡng vừa rồi đã khiến cái bàn thành ra như vậy sao?



“Lão Mộc, ông đây là…



Anh muốn biết sao có thể làm được thế.



Mộc Thương nghĩ ngợi: “Nói khó thì không khó, nhưng nói dễ thì cũng không dễ. Cậu hãy tự cảm nhận, thời điểm cậu đặt tay lên bàn thì cậu đang dùng lực phá hủy nó.”



‘Vũ Hoàng Minh suy nghĩ, quyết định thử một.



lần.



Anh đề tay lên ghế, cố gắng khống chế sức lực để đâm xuyên qua ghế.



Nhưng anh cảm thấy mình không làm nồi.



Lực của anh bị chặn lại bên ngoài, không sao xuyên thấu qua ghế được.



Anh thừ đi thừ lại nhiều lần, mồ hôi chảy đầm đìa trên trán.



Mộc Thương thấy thế liền cười ha hà.



“Nhóc con, nếu dễ thực hiện như vậy thì cao.



thủ ám kình ð đất Bắc Sơn đã nhiều như nấm sau mưa rồi.”



Vũ Hoàng Minh lúc này mới hiểu ra, anh quá nóng vội.



Cơ mà nếu đã biết phương pháp thì cứ chăm chỉ luyện tập, một ngày nào đó chắc chắn sẽ thành công.



“Thôi, cậu nghỉ ngơi đi. Ngày mai chỉ sợ là sẽ diễn ra một trận đánh ác liệt.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom