• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Chàng Rể Siêu Cấp Của Nữ Thần

  • Chương 793

Chương 793:





Kỹ thuật châm cứu không xa lạ, kỹ xảo cũng không có gì khiến người khác phải ngạc nhiên, chỉ là một vài mũi kim châm xuống một cách vững vàng.





Các bệnh nhân cũng không có cảm giác gì.





Những đồ đệ của Mạnh Châu cũng cảm thấy rất bình thường không có gì gọi là thần kỳ hết.





Nhưng … Khuôn mặt già nua của Mạnh Châu lập tức trắng bệch, cả người liên tục lui về phía sau, đôi mắt mở to ra dường như con mắt sắp rớt ra khỏi hốc mắt.





“Không thể nào… Không thể nào… Không thể nào!” Cả người Mạnh Châu run lên, mồ hôi đầm đìa, giống như đã nhìn thấy một chuyện gì đó rất kinh khủng.





“Sư phụ, ông không sao chứ?” Người đồ đệ đứng bên cạnh vội vàng đỡ Mạnh Châu.





Nhưng nghe thấy Mạnh Châu lắp bắp nói: “Đây là Thiên Công Châm Cảnh! Đây chắc chắn là Thiên Công Châm Cảnh! Thuật châm cứu của cậu… sao lại đạt đến bước xảo đoạt thiên công như vậy?”





Thiên Công Châm Cảnh!





Đó là cảnh giới đỉnh cao trong giới châm cứu y học cổ truyền.





Cả đời này, Mạnh Châu chỉ nhìn thầy một người duy nhất sử dụng thuật châm cứu này.





Đó chính là người Sư phụ đã qua đời của mình!





Chính bởi vì như vậy, Mạnh Châu mới nhận ra cách thể hiện của Thiên Công Châm Cảnh này.





Vượt ngoài sự thô tục, đơn giản hóa, quay trở lại với những điều cơ bản!





Mạnh Châu muốn nói rằng mình đã nhìn lầm, nhưng mà…





Lúc này, cách châm cứu của Lâm Dương quả thực giống hệt với sư phụ của ông ta.





Làm sao có thể như vậy được chứ?





Chuyện gì đang xảy ra?





“Chẳng lẽ… cậu ta còn trẻ như thế mà đã đạt đến trình độ chữa bệnh của sư phụ rồi sao?” Mồ hôi của Mạnh Châu tuôn ra như suối, khuôn mặt già nua trắng bệch như tờ giấy…





Thiên tài quái dị như thế, còn trẻ tuổi như vậy sao lại có thể đạt đến cảnh giới như vậy chứ?





“Ông Mạnh? Sao ông lại đến đây?” Dường như Lâm Dương đã chú ý đến Mạnh Châu đang đi tới, mỉm cười chào hỏi.





Sắc mặt Mạnh Châu rất khó coi, mở miệng, nhưng lại không biết nên nói gì.





Có trời mới biết Lâm Dương đã khiến ông ta chịu bao nhiêu cú sốc.





Nhưng mà người đồ đệ đứng bên cạnh không nhịn được, đi thẳng về phía trước hét lên: “Anh Lâm, anh làm việc quá chậm. Tám mươi bệnh nhân đã được Sư phụ tôi khám xong rồi, anh vẫn còn lề mề ở nơi này, anh có tình kéo dài thời gian đúng không? Anh không dám so tài với sư phụ của chúng tôi đúng không?”





Mạnh Châu lập tức xấu hỗ.





“Cậu nói gì đấy?”





“Sao cậu lại nói chuyện với thần y Lâm như thế?”





“Các người thật là không có phép tắc!”





Bệnh nhân đứng bên cạnh lớn tiếng trách mắng.





Một y tá mới vào làm việc ở Phái Huyền Y cũng không nhịn được mà lên tiếng.





“Tám mươi người thì hay ho lắm sao? Thần y Lâm của chúng tôi đã khám hơn ba trăm bệnh nhân rồi đầy!”





Vừa dút lời, những người đồ đệ của Mạnh Châu đều sửng sốt.





“Ba trăm người?”





“Đây … lừa gạt người khác đúng không? Tôi tính toán một chút, cứ một phút khám một người, khám được ba trăm người thì phải mất năm tiếng đồng hồ. Huống chỉ từ lúc thần y Lâm bước vào Học Viện cho đến bây giờ vẫn chưa đến năm tiếng, lẽ nào thời gian khám bệnh cho một bệnh nhân chưa đên một phút sao? Uây, vừa nghe là đã biệt nói khoác rồi!”





Các đồ đệ đều không tin.





“Khám hai người cùng một lúc không được sao?” Y tá phản bác.





“Khám hai người? Một người phân thân ra sao? Ơ, lỡ xảy ra chuyện gì thì phải làm sao? Anh ta thật là vô trách nhiệm với bệnh nhân.” Người đồ đệ nói rất hùng hồn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom