• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện : Anh Không Thích Thế Giới Này, Anh Chỉ Thích Em

  • Chương 14: Dao đến Dao đi

Tự nhiên nổi hứng muốn nuôi chó, bàn bạc với F kun, hắn thoáng nhìn tôi: “Không phải nhà mình có một con rồi à?”

Tôi nén giận: “Không thể nuôi một con nữa sao?”

“Không được, trong nhà có một kẻ hết ăn lại nằm là đủ rồi”.

Tôi: “...”

Tôi kì kèo: “Nuôi chó rất tốt, rèn tính kiên nhẫn, chuẩn bị cho việc nuôi con sau này”.

“Không được, anh ghét nhất những thứ lông xù”.

“Khi còn bé nhà anh có một con chó vàng còn gì”.

“Đó là cha anh nuôi, không làm gì được”.

“Anh vẫn muốn em chạy bộ cùng anh đúng không? Anh cho em nuôi chó, em sẽ đồng ý chạy cùng”.

Khuyên nhủ mãi một tháng, cuối cùng hắn cũng đồng ý. Đúng lúc một người bạn nhặt được một con schnauzer bị vứt bỏ, tôi vui vẻ bế về nuôi. Lúc mới mang về nó vừa hôi vừa bẩn, F kun hết sức chán ghét: “Sao nó xấu thế?”

“Đừng nói như vậy, chỉ là nó đẹp tiềm ẩn thôi”.

Tôi mang nó đi tiêm phòng, về vào phòng tắm tắm cho nó. F kun dựa cửa phòng tắm nhìn, tôi cười hì hì ngẩng đầu nói với hắn: “Bố nó này, đặt tên cho nó đi”.

Hắn cau mày: “Tùy... Em cẩn thận đừng để bị cắn”.

“Tên là gì? Dollar thế nào? Em yêu dollar, mong dollar luôn ở bên em”.

Con chó con đang uể oải nằm bò dưới đất đột nhiên ngẩng đầu nhìn tôi như hiểu được, F cũng phải bật cười.


Dao bị tật ở chân trước, chân ngắn chạy khập khiễng rất ngốc nghếch đáng yêu. Tôi dẫn nó ra ngoài đi dạo, nó ngờ nghệch cắm đầu xuống đất đánh hơi, cốc một tiếng đụng đầu vào cột điện, quay quay hai vòng không nhận ra tôi nữa, chạy theo sau người khác một hồi lâu. Tôi dở khóc dở cười: “Đứa nhỏ này sao ngốc thế chứ?”

F kun cười lạnh: “Giống mẹ nó”.

“...”


Có lúc tôi lười không muốn xuống lầu, năn nỉ F kun dẫn Dao xuống lầu đại tiện, hắn rất không vui, bị tôi mè nheo quá mới miễn cưỡng đồng ý. Có hôm tôi đi làm về muộn, gặp cả hai dưới đường. Người nào đó tay đút túi quần lơ đãng đi phía trước, Dao loạng choạng đi theo sau, thỉnh thoảng ngửi ngửi bụi cỏ, người nào đó quay lại lừ mắt, Dao sợ hãi lập tức khập khiễng chạy theo.

Một con Chow Chow to đùng đi tới trước mặt, tôi thót tim, có thể là khi còn bé bị cắn để lại ám ảnh tâm lí, Dao rất sợ những con chó to. F kun đi được mấy bước phát hiện nó không theo kịp, quay lại nhìn Dao đang sợ hãi không dám đi. Một người một chó nhìn nhau một lát, thấy F kun lạnh lùng đi tới dùng một tay xách Dao lên, đến tận lúc con Chow Chow đi xa mới đặt nó xuống.

Về nhà tôi trêu hắn: “Thực ra anh rất thích con trai em mà”.

Hắn lừ mắt khinh thường: “Anh thích con chó ngốc này làm gì”.



Một thời gian sau Dao không còn sợ người lạ nữa. Có hôm F kun ngồi trên sofa lên mạng, tôi tắm xong đi ra nhìn thấy Dao nằm ngủ say dưới đất, lấy dép lê của F kun làm gối. F kun mắng nó: “Càng ngày càng to gan đấy”.

Tôi đến tủ giầy lấy cho F kun một đôi dép lê khác, không nhẫn tâm đánh thức Dao.


Còn có một lần buổi tối tôi giục F kun đi tắm, gã này lề mề không chịu đi, hết chơi game lại xem bóng đá. Tôi phát hỏa, nói anh còn không đi là em đập máy tính của anh đấy. Hắn chớp mắt nhìn tôi, lại nhìn Dao, sau đó trịnh trọng nói với Dao: “Bố đã bảo con không được chọc giận mẹ rồi cơ mà? Mẹ con đang độ tuổi mãn kinh, bố con mình phải thông cảm cho mẹ”.

Tôi: ...



F kun đi công tác, kéo va li ra tới cửa lại quay về. Tôi tưởng hắn quên thứ gì đó. Dao vẫy đuôi chạy đến chỗ hắn, hắn ngồi xuống nghiêm túc dặn dò: “Trong lúc bố không có nhà con phải bảo vệ mẹ...”


Dao rất hiền, chưa bao giờ cắn người. Có một lần nó ăn linh tinh dưới đất, tôi nhìn thấy có mảnh thủy tinh, không hề nghĩ ngợi bóp mồm nó móc ra. Lúc Dao vừa tới F kun còn lo nó sẽ cắn tôi, sau đó hắn lại lo tôi tâm tình không tốt sẽ cắn nó.


Dao ra ngoài chơi một hồi về, mồm ngậm thứ gì đó. Tôi đến gần xem, a, hóa ra một cánh hoa hồng. Tôi tấm tắc khen ngợi: “Xem con trai ngoan không kìa, biết tặng hoa mẹ rồi đấy”.

Sau đó lại liếc người nào đó: “Có người lúc yêu cũng không bao giờ tặng bông hoa nào”.

Hắn nói: “Lúc yêu không tặng, bây giờ lại càng không tặng”.

Tôi tức giận kêu Dao cắn hắn. Hắn rất cau có: “Vợ chồng còn tặng hoa hoét gì. Anh đưa thẻ lương cho em hoa thoải mái” (ND: hoa tiền nghĩa là tiêu tiền).

Tôi nghĩ thấy có lí, đúng là bố nó vẫn suy nghĩ chu đáo hơn.


Để cho thuận tiện, tôi vẫn để tóc thẳng năm năm, không hấp không nhuộm. Lần trước đi cắt tóc, vốn chỉ muốn cắt một chút, kết quả bị thợ cắt tóc là quá tay quăn mất một mảng. Sau đó ác mộng bắt đầu.

Trước khi uốn phải cắt, tôi nhìn hắn đưa kéo cắt một đoạn dài liền hỏi: “Có ngắn quá không?”

“Không đâu, phải có lớp dài lớp ngắn uốn mới đẹp”.

Lúc hắn uốn tóc tôi lại thầm cảm thấy không ổn lắm, bồn chồn hỏi: “Kiểu này có hợp với tôi không?”

“Cái này gọi là uốn hơi, năm nay rất thịnh hành. Mặt chị nhỏ, uốn tóc hiệu quả nhất định rất tốt”.

Được rồi, nghe người trong nghề vậy.

Bốn tiếng trôi qua, thợ làm tóc kêu “Xong rồi”, tôi ngẩng đầu lên xem. Nên hình dung tâm tình khi đó thế nào nhỉ? Tan nát cõi lòng, thất vọng toàn tập...

Đăng ảnh lên cho nhóm bạn, nữ thần hỏi: “Bạn bị kích thích gì à?”

Tôi: “Kiểu tóc trước xấu đến mức không dám ra cửa”.

Nữ thần: “Thế bây giờ chắc bạn không dám sống tiếp nữa”.

Tôi: “Để tớ bình tĩnh một chút đã nào”.

Nữ thần: “Tớ giới thiệu cho bạn một chuyên gia tạo mẫu, hi vọng còn cứu được”.

Tôi bị đả kích khóc không ra nước mắt. Đêm đứng trước gương nhìn phải nhìn trái: “Sau này tóc dài cắt lại có lẽ sẽ tốt hơn một chút”.

F kun đặt sách xuống, nhìn một lát: “Cũng đẹp mà”.

“Không xấu à?”

Hắn vỗ vỗ đầu tôi: “Không xấu, rất đáng yêu”.

Tôi lập tức đầy máu sống lại, trái tim bị tấn công nguyên một ngày cuối cùng cũng dịu lại chốc lát.

Hắn hờ hững chém thêm một nhát: “Bây giờ đi cạnh Dao nhìn giống mẹ con hơn nhiều”.

Tôi: ...


Công việc của tôi và F kun quá bận, thật sự không có thời gian chăm sóc Dao, đành phải mang về quê cho mẹ và bà ngoại nuôi. Một hôm mẹ gọi điện thoại cho tôi, nói Dao biến mất rồi, tìm khắp nơi không thấy. Tôi sợ lắm. Một lát sau mẹ lại gọi điện thoại nói tìm được rồi, hóa ra Dao chạy vào phòng tôi, nằm lên giường tôi ngủ. Mẹ nói: “Chắc là nó nhớ con, chỗ đó có mùi của con mà”.

Tôi nghe mà nước mắt lưng tròng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom