• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng Sinh Trường Quân Đội: Thiếu Tướng Phúc Hắc, Thiếu Dạy Dỗ

  • Chương 44

Chỉ là muốn đánh trúng điểm yếu của người máy nói dễ hơn làm.

Độ nhạy và năng lực phản ứng của người máy đều là từ máy tính và tia tử ngoại khống chế, phản ứng còn nhanh hơn cả con người, hơn nữa động tác cực kì chuẩn xác.

Quả nhiên, phần đầu của người máy xoay 180 độ, trực tiếp quay phần sau đầu về phía Thiên Lạc.

Thiên Lạc đánh một quyền thật mạnh vào sau đầu cứng rắn, không có chút ảnh hưởng gì đối với nó, ngược lại khiến tay của cô bị đau.

Kế tiếp, người máy tàn nhẫn lại triển khai công kích về phía Thiên Lạc lần nữa.

Hai bàn tay hung hăng nắm chặt thành nắm đấm, bàn tay của người máy rất nhanh đã bốc lên một tầng màu đen tinh khiết bao vây lấy, sau đó liền đấm về phía Thiên Lạc!

Nhìn lớp màu đen quanh nắm đấm, trong lòng Thiên Lạc giật mình, theo bản năng muốn né tránh.

“——!”

Nắm đấm bằng sắt kia hung hăng nện xuống mặt đất, tức khắc phát ra một tiếng vang nặng nề trầm đục, trực tiếp đấm thủng một lỗ!

Sức mạnh thật đáng sợ!

Trong lòng kinh hãi, Thiên Lạc nhìn thấy nắm đấm đầy sức mạnh kia lại đánh về phía cô lần thứ hai, tức khắc hãi hùng khiếp vía, không chút nghĩ ngợi, hoàn toàn né tránh dựa vào phản ứng tiềm thức.

Nếu như bị nắm đấm này đánh trúng, tuyệt đối sẽ không dễ chịu!

Không ngừng trốn tránh nắm đấm của người máy, Thiên Lạc hung hăng nhíu mày.

Cũng không thể cứ mãi né tránh như vậy.

Nghĩ tới cái này, đáy mắt Thiên Lạc hiện ra một tia tàn nhẫn, trực tiếp giơ tay, cứng rắn nhận lấy một đấm của người máy!

“Tê……” Xương tay gần như bị đập nát, truyền đến cảm giác đau đớn, làm cánh tay Thiên Lạc chấn động, từ cánh tay đến chân truyền đến một trận tê dại.

Không dừng lại, Thiên Lạc xoay tay trực tiếp bắt được cổ tay của người máy, nhanh chóng bẻ một cái!

Cổ tay của người máy bị Thiên Lạc giữ thật chặt, trong lúc bẻ chỗ khớp nối ở bả vai hiện ra tia lửa, Thiên Lạc cứ cứng rắn xoay tay của người máy.

Một tiếng vang giòn giã, Thiên Lạc đã bẻ gãy tay người máy làm đứt hết các dây điện kết nối, tiện tay xoay người cánh tay đó lại, dùng nắm tay bằng sắt kia đánh mạnh lên đầu người máy!

‘Bịch’ một tiếng, pha lê trên đầu người máy đã bị đập nát, tia lửa cũng lóe lên hai cái.

Nhìn thấy chiêu này hữu dụng, mắt Thiên Lạc cũng sáng ngời, rồi lại hung hăng đập thêm một quyền lên đầu người máy!

Người máy cũng là ý thức được nguy hiểm, nhấc chân hung hăng đạp vào bụng Thiên Lạc!

Một cước này vừa nhanh lại tàn nhẫn, trực tiếp phát ra tiếng vang trong không khí!

Nếu né tránh thì Thiên Lạc sẽ mất đi thời cơ công kích tốt nhất!

Nghĩ tới điều này, trong mắt Thiên Lạc hiện lên ánh sáng điên cuồng, không trốn cũng không né, cứng rắn nhận một cước của người máy!

Lục phủ ngũ tạng truyền ra cảm giác đau nhức đến tan nát cõi lòng, khóe miệng Thiên Lạc tràn ra một ngụm máu tươi, trong đáy mắt đen nhánh hiện lên sát ý vô tận.

“Mày đá tao một cước, tao sẽ lấy mạng của mày để trả lại!” Thiên Lạc nói như thế, nhắm ngay đâu người máy hung hăng đấm xuống một quyền!

Phịch một tiếng, đầu người máy bị đập vỡ, con chip cũng bị đập nát, đôi mắt của người máy trong nháy mắt liền tối sầm lại, rồi mới trực tiếp cứng đờ không tiếp tục nhúc nhích.

“Tê, cái đồ vật quỷ quái này, ra tay thật tàn nhẫn!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom