• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng sinh bước lên đỉnh nhân sinh

  • Chương 12

Lâm Bất Phàm cười khẩy nói: “Sao tôi có thể cầm tiền của người tàn phế được, tiền này cậu giữ lại xem bệnh đi.”


“Cái gì? Mày nói to là người tàn phế?” Vương Bân kinh ngạc.


“Cậu ngay cả tay cũng không biết dùng, chẳng lẽ không phải là người tàn phế sao? Cho nên tôi giúp cậu buộc dây giày, đó là trợ giúp lẫn nhân giữa bạn học trong lớp, dù sao ở trong mắt tôi, cậu đáng thương như vậy, cậu cho rằng diệu võ dương oai trước mặt Tô Tình là làm thấp tôi đi, là có thể tranh thủ hảo cảm của cậu ấy



sao? Tiểu tử, cậu quá non nớt, như vậy chỉ khiến Tô Tình càng thêm chán ghét cậu.” Lâm Bất Phàm giễu cợt nói.


Tô Tình đón nhận lời, mắt hạnh tròn xoe: “Vương Bân, Lâm Bất Phàm nói rất đúng, hành vi của loại người như cậu sẽ chỉ làm tôi càng thêm chán ghét cậu.”


“Lâm Bất Phàm mày là tên khốn kiếp.” Vương Bân đem tức giận trút lên người Lâm Bất Phàm, cậu ta đẩy Lâm Bất Phàm, Lâm Bất Phàm giả vờ ngã sấp xuống.


“Vương Bân cậu hơi quá đáng.”


“Vương Bân cậu dừng tay.”





“Vương Bân cậu khinh người quá đáng rồi.”


Via bạn học có lòng nhiệt tình trong lớp nhìn không nổi, nhao nhao chạy tới đỡ Lâm Bất Phàm dậy.


“Các cậu đây là thế nào? Cậu ta không phải là một tên nghèo kiếp xác sao?”


Năm ấy các bạn học trong lớp đều rất nghèo, cho nên lời của cậu ta càng thêm kích động tức giận của các học sinh.


“Cậu có tiền, cậu có thể so với Tô Tình có tiền sao?” Một bạn học nữ mang mắt kính thật dày châm chọc nói.


Mặt Tô Tình lạnh nhìn về phía Vương Bân: “Vương Bân, cậu muốn so xem trong nhà ai có tiền phải không, vậy thì tới so với tôi, tôi luôn sẵn sàng tiếp đón.”


Vương Bân quẫn bách, cậu ta cảm giác về sự ưu việt không còn sót lại chút gì, Vương Bân có cha là nhân viên quèn của doanh nghiệp nhà nước, mẹ là cô giáo tiếng Anh trường chúng tôi, khi đó thầy cô đều thiên vị, cái gọi là


thiên vị chính là lớp bổ túc. Có vài phụ hunh vì muốn con có thể học nhiều thêm một chút, cũng vì lấy lòng thầy cô, sẽ học lớp bổ túc, lúc đó đây cũng tính thu nhập bên ngoài của thầy cô, có chút thầy cô mưu đồ không tốt, sẽ giữ lại một chút nội dung quan trọng, bí quyết, nói ở trên lớp bổ túc, làm cho lớp bổ túc biến thành một loại tồn tại ưu việt.


“Lâm Bất Phàm, mày chờ tao.” Nói xong, Vương Bân thở phì phò chạy ra khỏi phòng học.


“Ỷ vào mẹ cậu ta là cô giáo tiếng Anh của trường chúng ta, chứ không liền vứt, thật không phải là con người mà.”


“Đúng vậy, đã sớm nhìn không quen cái tên Vương Bân này, nhà cậu ta lại không có tiền gì, còn vờ như là sói đuôi to.”


“Nói cho cùng còn không phải là tiền của chúng ta, mỗi tháng chúng ta học lớp tiếng Anh bổ túc, làm cho mẹ của cậu ta kiếm được thật nhiều tiền.”


Vài bạn học tức giận bất bình năm mồm người miệng nói


Lâm Bất Phàm cảm ơn đối với bạn học nâng anh dậy, rồi sau đó quay về chỗ mình ngồi.


Lớp trưởng với Lăng Tiêu lo lắng đi tới bên cạnh Lâm Bất Phàm nói: “Lâm Bất Phàm, cậu cẩn thận một chút, lòng dạ Vương Bân hẹp hòi, lúc nãy đi ra ngoài có thể là đi tố cáo với cô Vương đấy.”


Cô Vương chính là mẹ Vương Bân – Vương Mục Nữ.


“Đúng vậy, cô Vương cũng không phải là một người tốt gì, chuyên môn tìm người không học lớp bổ túc của bà ta mà gây khó dễ.” Lại có bạn học nói.


“Không có việc gì.” Lâm Bất Phàm cười nhạt, trên mặt gió êm sóng lặng, thật giống như chưa từng cỏ chuyện này xảy ra.


Tô Tình cách vài mét hơi hơi nhíu mày, thầm nghĩ: Lâm Bất Phàm này sâu không thấy đáy thật, vừa rồi đối mặt khiêu khích của Vương Bân, không có chút nào loạn, giải quyết bằng phương thức hoàn mỹ, hung hăng đánh


vào mặt Vương Bân, còn lấy được sự đồng tình của các bạn học, trước đây vì sao không phát hiện mình không phát hiện cậu ta lợi hại?


Tiết 3 chính là lớp tiếng Anh, Vương Mục Nữ liền xuất hiện, bà ta mặc một bộ đồ công sở, đeo kính gọng đỏ, moi dày khép kín, dáng vẻ hơi giận dữ.


Vừa vào cửa lớp con mắt liền khóa vào Lâm Bất Phàm.


Lâm Bất Phàm không để ý tới, đối với anh mà nói, học hay không học cũng giống nhau, bởi


vì mục đích sau cùng của học cũng là vì kiếm tiền, bây giờ anh có số lượng lớn tin tức tương lai, cũng đủ làm một phen sự nghiệp kinh thiên động địa, nói theo lời ngang ngược chính là, làm nhà giàu nhất Viêm Hạ cũng có khả năng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom