• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trong phim ngoài đời

  • Chương 30

Edit:Pink2205
“Có việc gì sao?” Lâm Chi mặc váy ngủ nhìn Quý Hoài Thịnh đang đứng ngoài cửa.
Vẻ mặt Quý Hoài Thịnh chua xót: “Có.”
Một lúc, Lâm Chi nhìn giấy chẩn đoán bệnh trong tay, mắt phút chốc mở to.
Trên giấy viết: Thân thể bệnh nhân bị chà đạp tàn phá, tồn tại bóng ma tâm lý, rối loạn chức năng sinh lý, không thể cương cứng như bình thường, hoặc có cương cứng nhưng cũng không giữ được lâu.
Chỗ tên người bệnh viết ba chữ Quý Hoài Thịnh.
Ánh mắt Lâm Chi tìm tòi nghiên cứu, liếc nhìn hạ thân của anh một cái, hỏi: “Anh không được à?”
“Xin em đừng hỏi một người đàn ông có khuyết tật sinh lý vấn đề tàn khốc như vậy, chuyện này rất đả kích lòng tự trọng.” Sắc mặt Quý Hoài Thịnh không vui.
Lâm Chi ngượng ngùng “Xin lỗi”, ngay sau đó lại nói: “Nhưng anh tìm tôi làm gì? Tôi đâu phải bác sĩ.”
“Thật ra tối hôm chúng ta rơi xuống sông, sau khi uống say, em tay đấm chân đá, vừa đánh vừa cắn, còn đè tôi dưới thân, nảy sinh thú tính. Lần đầu tiên tôi bị phụ nữ xâm hại, thân bị tàn phá, tôn nghiêm đàn ông bị giẫm đạp, để lại bóng ma cực kỳ đen tối trong lòng. Vì vậy chức năng sinh lý của tôi mới gặp chướng ngại, cho nên em phải chịu trách nhiệm.”
Bóng ma tâm lý?
Lâm Chi cảm thấy lời này thật vô căn cứ, bèn đập giấy chẩn đoán bệnh vào mặt anh: “Nói lung tung, sao anh có thể bị ám ảnh tâm lý, rõ ràng tối đó anh cũng rất sung sướng còn gì?”
Quý Hoài Thịnh lấy tờ giấy trên mặt xuống, mái tóc vốn được chải chuốt gọn gàng hơi rối, có mấy sợi rủ xuống vầng trán đầy đặn trơn bóng, tăng thêm vài phần dã tính.
Lông mày của anh hơi nhướng lên, đôi mắt đen nhánh nhìn chằm chằm Lâm Chi: “Hử? Nói vậy là em đều nhớ rõ mọi chuyện đêm đó, nhưng lại không muốn chịu trách nhiệm về hành vi phạm tội của mình, phải không?”
“Tôi… Tôi…” Lâm Chi ấp úng, cuối cùng bật ra một câu: “Tôi không có tiền.”
Với tính cách cao ngạo của Quý Hoài Thịnh, cô nghĩ anh nhất định sẽ đến bệnh viện khám, mà còn là bệnh viện hạng nhất, bảo mật thông tin của bệnh nhân cực tốt.
Hơn nữa, anh chắc chắn sẽ tìm bác sĩ giỏi nhất, một lần khám mất vài vạn, thậm chí còn phải khám vài lần, nếu thế tiền của cô sẽ bị ép hết mất thôi.
Nhìn ra băn khoăn trong lòng cô, Quý Hoài Thịnh nói: “Không cần bồi thường tiền, nhưng em phải phối hợp với tôi tiến hành trị liệu.”
Không cần bồi thường tiền? Có chuyện tốt như vậy ư?
Lâm Chi hỏi anh: “Trị liệu thế nào?”
“Trước tiên phải xóa bỏ dáng vẻ hung hãn em lưu lại trong lòng tôi tối đó. Hãy đối xử ôn nhu với tôi một chút, để tôi cảm nhận được sự dịu dàng điềm đạm của em, chứ không phải kiểu đanh đá dã man, tay đấm chân đá. Hơn nữa em còn phải cùng tôi tiến hành một vài hoạt động có lợi cho việc thả lỏng tâm tình, giúp tôi thoải mái, như vậy bóng ma trong lòng ta sẽ dần dần biến mất, bệnh tình cũng chuyển biến tốt đẹp.”
Lâm Chi trầm mặc, suy xét.
Quý Hoài Thịnh khí định thần nhàn nhìn cô, lại bỏ thêm một câu: “Nếu em không muốn phối hợp, cũng có thể giải quyết bằng phương thức khác, ví như làm theo trình tự pháp luật. Tôi có thể bảo luật sư thống kê cho em tiền tiền bồi thường thiệt hại tinh thần và tiền thuốc men.”
Vừa nghe đến tiền bồi thường, Lâm Chi không chút do dự nói: “Tôi chọn cách thứ nhất, nguyện ý phối hợp tiến hành trị liệu với anh.”
Ai bảo cô nghèo chứ, có thể giải quyết riêng thì giải quyết riêng đi!
Quý Hoài Thịnh đưa một tờ giấy khác cho Lâm Chi: “Em ký vào hợp đồng này trước đi, đề phòng em không tuân thủ lời hứa, bệnh tình của tôi còn chưa hồi phục đã ngừng phối hợp trị liệu. Đại khái nội dung giống như những gì tôi nói, em có thể xem lại.”
Lâm Chi nhanh chóng nhìn qua một lượt, phát hiện không có gì không hợp lý, bèn ký luôn.
Quý Hoài Thịnh rất vừa lòng cầm hợp đồng về phòng.
Sáng sớm hôm sau, anh gõ cửa phòng Lâm Chi.
Lâm Chi còn trong cơn buồn ngủ nhìn anh: “Làm gì vậy?”
“Hôm nay tôi muốn đi nhặt vỏ sò thả lỏng tâm tình, em phải phối hợp với tôi tiến hành trị liệu.”
Lâm Chi còn chưa ngủ đủ, tuy không tình nguyện nhưng vẫn mặc tốt quần áo cùng anh đi ra ngoài.
Ra đến bãi biển, Quý Hoài Thịnh lại không nhặt, mà nhìn Lâm Chi nói: “Em nhặt đi, tôi cầm giúp em, như vậy tâm tình tôi sẽ khá hơn chút.”
“Ờ”, Lâm Chi ờ một tiếng rồi xoay người lại nhặt. Cô vừa nhặt một cái, Quý Hoài Thịnh liền cởi áo sơmi, trên người chỉ mặc một cái áo may ô.
Lâm Chi nghi hoặc: “Anh cởi áo làm gì?”
“Không muốn bẩn tay, dùng áo để đựng.” Quý Hoài Thịnh nói cực kỳ nghiêm túc.
Mặt Lâm Chi đầy hắc tuyến, tay so với áo, rõ ràng làm dơ áo không có lời chút nào!
Người mắc bệnh sạch sẽ, tư duy thật không tầm thường.
Chờ Lâm Chi nhặt đến mỏi eo, hai người mới trở về.
Quý Hoài Thịnh cầm theo vỏ sò thu hoạch được, nói với cô: “Cái áo sơmi này đắt gấp đôi áo của Chu Hách.”
Lâm Chi không rõ nguyên do: “Ý của anh là?”
Quý Hoài Thịnh: “Cho nên, em phải nấu cháo cho tôi hai lần.”
Lâm Chi: “…”
Khóe miệng Lâm Chi run rẩy, hoá ra mới sáng sớm mục đích Quý Hoài Thịnh kêu cô dậy chính là bảo cô nấu cháo cho anh. Anh có thể nói thẳng mà, hà tất bắt cô phải nhặt đến eo mỏi lưng đau, trong bếp của tổ chương trình có rất nhiều hải sản.
Đáp ứng yêu cầu của Quý Hoài Thịnh, Lâm Chi nấu cháo thịt làm bữa sáng cho anh hai ngày. Hơn nữa dục vọng chiếm hữu của người này quá mạnh, Lâm Chi vừa nấu xong, anh liền bưng lên lầu, ăn một mình.
Cô đang định múc cho Chu Hách một bát mà, thật là keo kiệt.
Ban đêm.
Quý Hoài Thịnh lại gõ cửa phòng Lâm Chi.
Cô mở cửa cho anh: “Lại làm gì nữa?”
“Tiến hành trị liệu.”
Lâm Chi kinh ngạc: “Buổi tối cũng phải trị liệu sao?”
“Đương nhiên, chắc chắn không thể thiếu bài trị liệu buổi tối.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom