• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trở Về Bên Em - Diệp Vĩnh Khang

  • Chương 372: Buộc phải phục tùng

Nếu ai đó hỏi rằng trên đời này có địa ngục hay không, hầu hết mọi người, chắc chắn họ sẽ cười khinh thường, đã là thời đại nào rồi còn tin mấy trò mê tín phong kiến này chứ.

Nhưng đối với một vài người, nếu có ai đột nhiên hỏi họ câu hỏi này, họ chắc chắn sẽ trả lời là có!

Bởi vì ngay lúc này họ đang sống trong địa ngục!

Giây phút khi quyết định ở lại, mọi người đã chuẩn bị sẵn tâm lý, đợt huấn luyện tiếp theo sẽ rất gian khổ.

Nhưng cho dù có bị đánh chết bọn họ cũng ngờ được, đợt huấn luyện tiếp theo không thể dùng hai từ gian khổ để hình dung.

Phải gọi là tàn nhẫn, tàn khốc, tra tấn, địa ngục trần gian!

Đêm đó, Sử Nam Bắc tiến hành bài huấn luyện đầu tiên với bọn họ là để họ cởi giày rồi chạy vòng quanh con đường trải đầy những viên đá mảnh sắc nhọn.

"Đùa à, chạy chân trần ở đây hả?"

"Vậy thì chân sẽ bị tàn phế luôn đấy”.

"Không được, không được, chuyện này quá tàn độc”.

Trong đám người lập tức phát ra những lời oán giận.

Sử Nam Bắc chỉ cười nhạt, chỉ vào người lên tiếng đầu tiên, nói: "Cậu cho rằng bài huấn luyện không hợp lý, đúng không?"

Tên đó gật đầu nói: "Rất không hợp lý, đây đâu phải là huấn luyện? Đây quả thật là ném người ta vào chỗ chết”.

Sử Nam Bắc tiếp tục gật đầu: "Cậu nói đúng, tôi quả thật không phải là đang huấn luyện các cậu, thật ra là muốn vứt các cậu vào chỗ chết, bây giờ, tôi ra lệnh cho cậu là người đầu tiên chạy”.

Tên đó rướn cổ lên nói: "Dựa vào đâu chứ, chúng tôi tới đây để huấn luyện, không phải tới để nộp mạng. Nếu đã như vậy, tại sao ban đầu lại cứu chúng tôi?"

Sử Nam Bắc cười nói: "Nói như vậy, cậu định không phục tùng sao?"

Tên đó lạnh lùng hừ một tiếng, quay đầu sang một bên: "Anh đã cứu tôi, là ân nhân của tôi, bảo tôi làm gì cũng được”.

"Nhưng anh nhất quyết dồn tôi vào chỗ chết, việc này tôi không thể làm, tôi đâu có ngu...”

Pằng!

Tên này còn chưa nói xong, Sử Nam Bắc đã giơ tay bắn một phát trúng đầu!

Tất cả mọi người đều bị dọa sợ!

"Tất cả mọi người nghe cho rõ đây!"

Sử Nam Bắc đột nhiên lớn giọng nói: "Vừa nãy tôi đã nói rồi, lựa chọn đi hay ở, chỉ có một cơ hội!"

"Nếu đã chọn ở lại, thì chỉ có hai lựa chọn, thứ nhất, tuân theo bất kỳ mệnh lệnh nào của tôi, thứ hai, đến chỗ Diêm Vương báo danh!"

Tất cả mọi người đều câm như hến, họ không ngờ rằng Sử Nam Bắc nói bắn là bắn, rõ ràng là một mạng người đang sống sờ sờ đấy.

"Nghe cho rõ!"

Sử Nam Bắc lại nói lớn hơn: "Trong vòng mười giây, tất cả mọi người phải chạy lên đường chạy, sau đó chạy một vòng quanh sân!"

"Không có lệnh của tôi thì không ai được phép dừng lại!"

Lần này không còn bất cứ lời phàn nàn nào nữa, mọi người nhanh chóng cởi giày và chạy lên đường chạy.

Xì xì...

Ngay lập tức, trên đường chạy phát ra rất nhiều âm thanh xuýt xoa.

Trên đường chạy như vậy, dù những đôi giày có đế mỏng một chút cũng sẽ dễ bị những viên đá nhỏ sắc nhọn này xuyên thủng.

Huống hồ là chân trần, giẫm lên đó chẳng khác nào giẫm lên vô số mũi dao sắc bén!

"Nghe lệnh, mọi người, chuẩn bị, chạy!"

Sử Nam Bắc lớn tiếng hạ lệnh, tất cả mọi người không dám dông dài, cố nén cơn đau dưới lòng bàn chân, bắt đầu chạy.

Chạy trên đường chạy như vậy chắc chắn là một loại dày vò có thể so sánh với cực hình.

Nhưng dưới sự đe dọa của cái chết, mọi người chỉ có thể nghiến răng nghiến lợi tiếp tục chạy về phía trước.

Bởi vì Sử Nam Bắc đã nói trước, ai dám dừng lại, giết không tha!

"Anh Long!"

Trong đám người, hai người bất ngờ chạy đến cạnh Mê Long, một người to cao lực lưỡng, nói nhỏ: "Nếu cứ chạy như vậy mọi người sẽ chết mất, hay anh Long tập hợp mọi người, nói họ chạy chậm lại một chút”.

"Huấn luyện viên Sử chỉ nói không được dừng lại, cũng không nói phải chạy nhanh thế nào”.

Mê Long là người Đông Bắc, vóc dáng vạm vỡ tính tình nóng nảy, ban nãy vì ra tay giết một người mà ngay lập tức anh ta đã gây dựng được uy tín của mình trong đám người này và trở thành người đáng tin cậy trong mắt hầu hết mọi người.

"Chúng mày muốn thế nào thì tự đi làm, đừng lảm nhảm bên tai tao, tao ghét nhất là mấy tên xảo trá khôn lỏi, chạy nhanh lên, tránh xa tao ra!"

Mê Long là người ngay thẳng, ngay thẳng đến tận cùng, anh ta vô cùng chán ghét những suy nghĩ khôn vặt kiểu này.

Hai người đó không nhận được sự đồng tình của Mê Long, lẩm bẩm vài câu tỏ vẻ bất mãn, sau đó nói: "Bọn họ muốn chết thì kệ bọn họ đi, chúng ta chạy chậm chút”.

"Đúng vậy, có lòng tốt lại bị xem là lòng lang dạ thú cũng quá đủ rồi!"

Sau khi hai người họ bàn bạc xong, đồng thời giảm tốc độ, từ từ bị tụt khỏi đội.

"Thứ ngu dốt, ghét nhất mấy tên tâm địa gian xảo này, đợi lát nữa tôi nhất định phải cho bọn chúng một trận nhừ tử!"

Mê Long vừa chạy vừa chửi.

"Người anh em, yên tâm đi, hai tên đó không cần anh xử lý”.

Đúng lúc này, một thanh niên có khuôn mặt tuấn tú, làn da trắng nõn, khóe miệng nhếch lên nụ cười bất cần đời đột nhiên chạy lên bên cạnh anh ta.

"Sao, tôi xử lý ai còn cần cậu chỉ dạy sao?"

Mê Long bực mình liếc nhìn người bên cạnh.

Thanh niên đó cười đùa nói: "Tôi đánh cược với anh, tôi đếm đến năm, hai tên đó còn sống thì tôi làm đàn em của anh”.

"Ôi dào mẹ kiếp, cậu là cái thá gì mà muốn làm đàn em của tôi...”

Tính khí Mê Long nóng nảy nhất thời bùng nổ, thanh niên đó xua tay nói: "Đừng kích động, không dám đánh cược thì thôi, tôi đâu có ép anh”.

"Hừ, mẹ kiếp, cậu nói ai không dám cơ, còn có chuyện Mê Long tôi không dám làm sao?"

"Cược thì cược, nếu như tôi thua, sau này tôi gọi cậu là đại ca, nhưng nếu cậu thua, tôi nhất định phải cho cậu một trận!"

Mê Long trừng mắt.

"Được, vậy cứ như thế đi, quân tử nhất ngôn, tứ mã nan truy!"

Đôi mắt của người thanh niên lóe tia ranh mãnh khi đạt được mục đích và sau đó cậu ta đưa một tay ra bắt đầu đếm: "Năm, bốn, ba...”

Pằng pằng!

Mới đếm đến ba đột nhiên có tiếng súng vang lên.

Hai người cố tình giảm tốc độ bị tụt lại phía sau, đầu lập tức bị bắn nát như quả cà chua thối.

Mê Long sững sờ: "Sao cậu biết bọn họ sẽ phải chết? Tên nhóc như cậu còn biết bói toán sao?"

Thanh niên cười nhạt: “Gọi đại ca đi”.

"Ơ, mẹ kiếp...”

"Sao nào, không nhận thua ư?"

"Tôi... mẹ kiếp, được, ông đây nhận thua, sau này tôi sẽ gọi cậu một tiếng đại ca, được chưa?"

Mê Long là một người ngay thẳng, lời đã nói tuyệt đối như bát nước đổ đi, chắc chắn sẽ không bao giờ dễ dàng nuốt lời.

"Ha ha, từ nay tôi sẽ gọi anh là cậu Long, là đàn em thì phải nghe lệnh của đại ca. Ồ, tôi tên là Tần Phong. Từ nay anh gọi tôi là anh Phong là được”.

Tần Phong nhe răng cười nói, đôi mắt đào hoa nheo lại thành hình trăng lưỡi liềm, cười tươi rói.

"Vậy anh phải nói cho tôi biết, sao anh biết họ sẽ chết?"

Mê Long hỏi với vẻ mặt khó hiểu.

Tần Phong híp mắt cười đáp: "Chuyện này rất đơn giản, tôi đoán cậu cũng biết, huấn luyện viên Sử, anh Diệp và cả mười trợ lý huấn luyện kia không phải là người thường”.

"Nếu người ta đã có bản lĩnh lớn như vậy, đưa mấy người chúng ta đến đây, cậu nghĩ bọn họ có phải kẻ ngốc không?"

"Hai cái tên ngu dốt tự cho mình là thông minh đó nghĩ được cách gian lận, vậy người ta không nghĩ đến sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom