• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trò chơi sắc dục

  • Chương 21

Khách sạn Lika.
Phong Thiên Lam được Lâm Kiến Hào cõng đến trước cửa khách sạn thì dừng lại. Cô đưa tay khẽ chạm vai anh, mở miệng toan nói gì đó thì anh đã tiến vào.
"Anh...anh bỏ tôi xuống là được rồi...không cần..." Mắt thấy mọi người đang nhìn chằm chằm hai người, Phong Thiên Lam đỏ mặt nói nhỏ.
Làm như không nghe cô nói gì, Lâm Kiến Hào vẫn dửng dưng tiến vào, trên mặt vẫn giữ gương mặt ấm áp như gió xuân.
Vốn dĩ đang cúi đầu nhắn weibo, ánh mắt cô tiếp tân vừa dừng lại nơi bóng dáng của Lâm Kiến Hào thì sửng sốt, nhanh chóng cất điện thoại mà từ ghế bật dậy chào hỏi.
"Không cần. Trực tiếp đến phòng tôi hay đến là được rồi! Vả lại, không cần báo cho cha tôi..." Thấy cô ta tiến đến, Lâm Kiến Hào nở một nụ cười dịu dàng nhưng giọng điệu lại hoàn toàn xa cách, cũng không đợi cô ta trả lời mà trực tiếp đi vào trong.
"Này...anh...anh..." Vừa vào thang máy, Lâm Kiến Hào chọn thẳng lên tầng cao nhất khách sạn. Trên vai bỗng truyền đến xúc cảm của một bàn tay đang vỗ nhẹ.
Không đáp lời, Lâm Kiến Hào yên lặng nhìn qua khung kính của thang máy, bên trên là hình ảnh phản chiếu của một nam một nữ. Chàng trai gương mặt ấm áp, đôi mắt đang nhìn thẳng phía trước, cũng không vì cõng cô gái mà thể hiện sự mệt mỏi. Còn cô đang gục đầu vào vai anh, mép tai hiện ra hai vệt đỏ khả nghi.
"Cô đang định hỏi tôi tại sao không về nhà có phải không?" Bước chân trầm ổn, Lâm Kiến Hào dùng chìa khóa mở ra căn phòng, giọng nói tuy hỏi nhưng dường như là khẳng định.
Anh ta biết a... Thế nhưng lại hỏi lại cô trực tiếp như vậy cơ chứ...
"Về nhà tôi, cô sẽ gặp phiền phức. Thôi thì cứ ở đây đi..." Trong khi Phong Thiên Lam đang ấp úng thì anh lại tiếp tục bâng quơ nói.
Vừa bước vào, Phong Thiên Lam đã bị cách bài trí của căn phòng này làm cho líu lưỡi...
Xung quanh là một màu đen ma mị, tất cả ánh sáng của căn phòng dường như đều đến từ ánh nến trắng tinh. Cô hầu như không nhận ra được, trong phòng có những thứ gì...
"Cô ngồi đây đi, tôi đi lấy thuốc." Dặn dò một tiếng, Lâm Kiến Hào đặt cô ngồi xuống giường, bản thân lại quen thuộc đến chiếc tủ gần đó lấy ra một hộp y tế.
"Nhịn đau một chút..." Nâng nhẹ bắp chân cô lên, Lâm Kiến Hào khẽ nói, không đợi cô trả lời liền nhanh chóng dùng tăm bông thoa thuốc sát trùng.
"Hít...." Một đợt mồ hôi lạnh rỉ ra, Phong Thiên Lam đau đến hít hà, đôi mắt rưng rưng van xin nhìn Lâm Kiến Hào.
"Không cần đâu, đợi tôi băng lại cho cô rồi... Lát sau cô vẫn còn nhiều cơ hội để cầu xin tôi..." Đôi mắt tà tà nhìn cô, thấy gương mặt cô dần ửng hồng, Lâm Kiến Hào cười một tiếng rồi dùng băng gạc thuần thục giúp cô băng bó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom