• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trò chơi sắc dục

  • Chương 25

Ánh nắng nhàn nhạt tỏa qua khe cửa, từng tiếng lá cây xào xạc nhẹ nhàng vang lên.
Quấn người trong chiếc chăn mỏng manh, Phong Thiên Lam khẽ cựa quậy, cả người cô đau nhức khó chịu, tựa như bị người ta hung hăng giẫm đạp. Đặc biệt là phần hông, đau như sắp vỡ ra.
"Tiểu Nhạc... Mấy giờ...rồi?" Lười biếng dụi đầu vào gối, Phong Thiên Lam mí mắt cũng chả thèm nâng, giọng nói mơ hồ gọi Nhạc Nhạc.
Đôi tay đang tỉ mỉ gấp hoa hồng của Nhạc Nhạc dừng lại, sau đó nhanh chóng đứng dậy từ chiếc băng ghế gỗ đang đặt cạnh cửa sổ tiến đến cạnh giường cô.
"Hai giờ chiều..." Lời nói của Nhạc Nhạc rất ngắn gọn chỉ vỏn vẹn ba từ nhưng đã trực tiếp xua đi cơn buồn ngủ của Phong Thiên Lam.
Vội vàng bật dậy, Phong Thiên Lam kinh ngạc nhìn Nhạc Nhạc. Trên mặt ghi rõ một câu "Sao mẹ lại ở đây?".
"Lâm papa đưa mẹ về..." Giúp cô vén chăn, Nhạc Nhạc nói vô cùng tự nhiên, hoàn toàn trái ngược với biểu tình há hốc của Phong Thiên Lam.
Nghe Nhạc Nhạc nói, Phong Thiên Lam mới chợt nhớ đến việc đã xảy ra hôm qua. Từng việc từng việc như ngọn lửa chầm chậm nung đỏ gương mặt của Phong Thiên Lam...
"Anh ta đâu?" Vừa nói, Phong Thiên Lam vừa lê người đứng dậy, đôi mắt lại tìm kiếm xung quanh.
"Đi rồi. Lâm papa chỉ bảo con đưa mẹ danh thiếp này thôi..." Vừa nói, Nhạc Nhạc vừa đưa danh thiếp trong tay cho Phong Thiên Lam, đôi mắt cũng nhanh chóng nhận ra gương mặt của Phong Thiên Lam đã ảm đạm hoàn toàn.
Phải rồi! Anh ta không giống cô. Trong thâm tâm anh, cô chỉ vỏn vẹn là một mảnh ký ức mơ hồ, một loại chấp niệm với quá khứ mà thôi...
"Khoan đã, sao giờ này con còn chưa đi học nữa..." Cố ý lảng tránh việc này, Phong Thiên Lam bất giác hỏi, bỗng chốc phát hiện mình lỡ lời...
"Con bị đuổi rồi..." Gương mặt bánh bao của Nhạc Nhạc hoàn toàn không chứa sự buồn phiền gì, đôi mắt đen lúng liếng thành thật nói.
Phong Thiên Lam đang định mở miệng an ủi Nhạc Nhạc thì cậu liền đứng dậy, nhanh chóng quay mặt đi.
"Mẹ, con quên mất, bên ngoài còn quần áo chưa đem vào..." Chưa đợi Phong Thiên Lam trả lời, Nhạc Nhạc đã chạy khỏi nhà không thấy tâm hơi.
Thằng nhóc này...
Thở dài bỏ qua, Phong Thiên Lam vứt danh thiếp vào ngăn tủ, mang dép chuẩn bị rửa mặt đánh răng.
Cùng lúc đó, tại bờ tường của con ngỏ, Nhạc Nhạc đang ngồi phịch ở đó. Đôi mắt nhạt nhòa nhìn lên bầu trời trong xanh... Quẹt mũi một cái, Nhạc Nhạc giơ bàn tay che phủ ánh nắng chói chang, đồng thời che đi biểu cảm của chính cậu...
Rốt cuộc, cậu vẫn không thay đổi được kết quả này lần nữa...
Trên đôi tay phấn nộn kia là một màu máu đỏ tươi...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom