• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trò chơi sắc dục

  • Chương 18

"Cô nói gì?" Lâm Kiến Hào khẽ nâng mắt nhìn cô, một ánh mắt xa lạ khiến cô giật mình. Thế nhưng, khi ánh mắt rơi vào trán anh, cô lại che miệng kinh hô...
Trên mặt anh là một vết thương đã mờ dài từ giữa trán đến đến tận đuôi chân mày được anh dùng tóc che lại. Nhìn theo cấu tạo của nó, có thể đã có rất lâu rồi...
"Tôi...không...không có gì..." Phong Thiên Lam lấp bấp nói, đau xót đến mức sắp trào ra nước mắt...
"Ồ... thật sự là không có gì?" Tựa như bâng quơ nói, bàn tay Lâm Kiến Hào lại ấn nhẹ vào chỗ mắt cá đang sưng tấy của cô...
"Ây...đau...." Hít vào một ngụm khí lạnh, Phong Thiên Lam bất mãn nhìn anh... Lại bắt gặp anh đang cười tươi một cái thì ngẩn ngơ...
Cậu ấy cười lên rất là đẹp... Đã bao lâu rồi cô không nhìn thấy cậu ấy cười thoải mái như vậy nhỉ? Sáu năm... Mười năm...không...là hai mươi năm... Kể từ lúc cậu bị đưa đi huấn luyện thì dường như, trên gương mặt cậu đã không còn tồn tại nụ cười...
"Sao? Mới vậy đã bị tôi hút hồn rồi à? Không phải vừa nãy cô còn kêu loạn gì mà A Chính hay sao? Hửm?" Lâm Kiến Hào nhướng mày một cái, trong mắt đong đầy ý cười mà đưa tay sờ mũi cô một cái...
Không hiểu sao, anh lại rất có hứng thú với cô gái này. Nó tựa như một loại suy nghĩ sản sinh từ trong trí óc anh một cách mơ hồ...
"Anh...không phải A Chính?" Nghi ngờ nói, Phong Thiên Lam lại lần nữa đánh giá anh...
Không đúng, cậu nhất định là A Chính, cảm giác của cô nhất định không sai...
"Phải. Tôi không phải A Chính gì đó của cô đâu..." Lâm Kiến Hào khẳng định nói, lại thấy đôi mắt cô lại dần trở nên sáng quắt...
"Sáu năm trước... có phải anh đã xảy ra chuyện gì không?" Phong Thiên Lam dò xét nói, trong lòng lại không ngừng xoay chuyển.
"Tại sao tôi lại phải trả lời cô kia chứ?" Sâu sắc nhìn cô một cái, Lâm Kiến Hào lại giúp cô tựa vào anh để đứng dậy.
"Làm ơn...Nói cho tôi biết đi, A Chính là tất cả mọi thứ của tôi... Làm ơn..." Phong Thiên Lam không nhịn được mà ôm lấy Lâm Kiến Hào, tựa vào lòng anh, cô nghe thấy được tim anh đang đập mãnh liệt thì khẽ đưa tay xoa vào lòng ngực anh.
"Sáu năm trước, tôi quả thật đã từng bị tai nạn, bác sĩ bảo là tôi bị mất trí nhớ tạm thời, không thể nhớ được gì nữa... Tôi cũng không biết, liệu mình có phải hay không là người mà cô đang tìm..."
Tại sao trước mặt cô, anh lại không thể nói dối được kia chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom