• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 92

Có đôi khi Thủy Miểu Miểu nghĩ, về sau Dạ Lăng Dật lãnh khốc bá đạo, tàn nhẫn khát máu, có thể có công lao của cô hay không.



Chẳng qua sự nghiệp phong quang như thế, để cho cô đáng giá có trí nhớ trước năm tuổi.



Sau năm tuổi, ngẫm lại đều là nước mắt chua xót, dứt khoát, không nghĩ nữa.



Thủy Miểu Miểu đang ngẩn người, điện thoại di động kêu lên.



Cô nhìn mã số xa lạ, nghi ngờ nghe.



"Thủy tiểu thư, chào cô, tôi ở baixing nhìn thấy tin cô muốn thuê phòng, vừa vặn chỗ tôi có phòng vội cho thuê, không biết cô có hứng thú tìm hiểu một chút hay không." Tiếng một người đàn ông tuổi trẻ từ trong điện thoại truyền tới.



Thủy Miểu Miểu nhìn trang web một chút, baixing tinh thế, còn chủ động gọi qua.



Chẳng qua càng chủ động, khả năng càng là bẫy rập, nếu không, nên chờ khách tự gọi tới, vì sao chủ động như vậy.



"Phòng thế nào?" Thủy Miểu Miểu cẩn thận hỏi.



"Ở Thanh Thiên Quốc Tế trên đường Thanh Thần, hai phòng ngủ một phòng khách, chỉ cần sửa, xách túi vào ở. Một nghìn đồng một tháng." Thường Khải Văn nho nhã lễ độ nói.



Thủy Miểu Miểu cười xùy một tiếng, đặt chân lên bàn, rung chân, lười biếng dựa vào ghế, nói ra: "Đường Thanh Thiên là trung tâm thành phố, Lam Thiên Quốc Tế là tiểu khu cấp cao, cái khu vực đó hai phòng ngủ một phòng khách ít nhất phải 3000 một tháng, một tháng một nghìn đồng, anh đùa tôi à?"



"Tôi không phải đùa với cô." Thường Khải Văn nóng nảy nói, nhìn về phía Thẩm Mặc Thần.



Thẩm Mặc Thần nhanh chóng viết chữ trên giấy.



"Tôi không phải từ nhỏ đã bị lừa nhá." Thủy Miểu Miểu nói xong, chuẩn bị cúp điện thoại.



Thẩm Mặc Thần viết xong, đưa cho Thường Khải Văn nhìn.



Thường Khải Văn dò xét ông chủ nhà mình một chút.



Cái này, động não, thật là nhanh.



Anh ta nhìn vào giấy đọc ra: "Kỳ thật bời vì họ tên Thủy tiểu thư, coi bói nói, ngũ hành tôi thiếu nước, cần họ Thủy trấn trạch, như thế gia đình bình an, tài nguyên tăng tiến."



Thủy Miểu Miểu nheo đôi mắt lại, nhgi ngờ hỏi: "Có chuyện tốt như thế sao?"



Chẳng qua tôi cũng có yêu cầu, cô phải ở nửa năm, nếu như cô đáp ứng ở đủ nửa năm, có thể không cần tiền, nếu như cô bất mãn, như vậy, tôi sẽ dựa theo theo lẽ thu 6000 một tháng, được chứ?" Thường Khải Văn nói.



Không cần tiền!



Người chết vì tiền chim chết vì ăn.



"Đáng giá cân nhắc, quý danh tiên sinh, ngày mai rảnh xem phòng lúc nào?" Thủy Miểu Miểu sáng tỏ hỏi.



Thường Khải Văn nhìn về phía Thẩm Mặc Thần, Thẩm Mặc Thần đưa giấy qua.



Thường Khải Văn nho nhã lễ độ nói: "Lúc nào cũng rảnh."



Ngày thứ hai, Thủy Miểu Miểu đi tới nơi hẹn iểm.



Đoạn đất này, cái tiểu khu này, nhà này, công này, là cấp cao, xa hoa, không lời nói.



"Thủy tiểu thư có gì không hài lòng sao?" Thường Khải Văn vừa cười vừa nói.



Thủy Miểu Miểu dò xét Thường Khải Văn một chút.



Anh ta, hào hoa phong nhã, quần áo loè loẹt, trên thân lộ ra hơi thở chơi bời.



"Tôi còn phải suy nghĩ thêm hai ngày." Thủy Miểu Miểu nói ra.



"Vì sao? Chẳng lẽ nơi này có gì khiến cô không hài lòng?" Thường Khải Văn nóng nảy nói.



Trong mắt Thủy Miểu Miểu lóe lên nghi ngờ.



Anh ta giống như rất hi vọng cô có thể ở lại.



Không phải lừa đảo tức là kẻ trộm.



Thủy Miểu Miểu hiện lên nụ cười, nói ra: "Trên thực tế, tôi rất hài lòng nơi này, chẳng qua, khi còn bé tôi có vận khí không tốt lắm, mỗi lần phát mía ngọt trong lớp, tôi luôn luôn được chia đoạn cuối, ăn bánh màn thầu, không ăn được nhân bánh, nói thật, tôi cũng không quá tin tưởng nhân phẩm của anh, sẽ có chuyện tốt miễn phí như vậy?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom