• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 87

"Bây giờ không có, không có nghĩa là trước kia không có." Thẩm Mặc Thần cố chấp nói,



Thuỷ Miểu Miểu bất đắc dĩ.



Cô lấy tay chống đỡ hai con mắt mình lớn giống như chuông đồng, giống như là người ngoài hành tinh, gật gù đắc ý nói: "Nơi nào chỉnh, anh xem thật kỹ, có cắt da cặp mắt sao? Có kẽ hở nhãn tuyến sao? Có mở giác mắt sao? Bà thuần thiên nhiên có được hay không?"



Thẩm Mặc Thần nheo tròng mắt lại, sợ cô chống đỡ ánh mắt hư, kéo tay cô ra, nắm trong tay, rất xác định nói: "Tư Tư, đừng làm rộn, tôi luôn tìm cô."



Thuỷ Miểu Miểu cười khổ "A a." Hai tiếng.



Cô rũ tròng mắt nói: "Thẩm tổng si tình có thể thấy nhật nguyệt, vàng thật như vậy, bạc trắng như vậy, tùy tiện trên đường bắt phụ nữ cũng có thể thấy vật nhớ người, còn dùng trinh tiết mình, nếu như tôi là Tư Tư, nhất định hạnh phúc sắp ngất đi, nhưng là, tôi thật không phải là Tư Tư."



"Đủ rồi, Thuỷ Miểu Miểu." Thẩm Mặc Thần tức giận, trong mắt lóe lên ánh sáng, cằm căng thẳng.



Thuỷ Miểu Miểu cảm giác được cơn giận của anh, rút tay mình ra, cũng rất phiền não, nghiêm túc nói: "Tôi kêu Hạ Vãn, hạ là mùa hè, vãn là buổi tối, buổi tối mùa hè sinh, hai mươi lăm năm trước, tôi ra đời, bị Hạ gia ôm sai.



Hạ gia ở vườn hoa số 88 thành châu ngự thủy, tôi tốt nghiệp trung học, trực tiếp đưa đi nước Mỹ, những thứ này anh đều có thể đi thăm dò."



Thẩm Mặc Thần nhìn cô nói không giống như là nói láo, vặn chân mày, hồ nghi nhìn Thuỷ Miểu Miểu.



"Nếu như tôi thật sự là Tư Tư, anh muốn thế nào đều có thể, nhưng là, tôi không phải Lý Tư Tư?" Thuỷ Miểu Miểu nói, nhặt quần áo trên giường lên, lưu loát trên giường, từ trên giường nhảy xuống.



Thẩm Mặc Thần nhìn Thuỷ Miểu Miểu.



Thuỷ Miểu Miểu tự biết mình, nói: "Thẩm tổng, anh yên tâm, tôi biết, hôm nay là một mình anh sai lầm, đều là người trưởng thành, tôi sẽ không để ở trong lòng."



Thuỷ Miểu Miểu cầm túi mình, để lên bả vai.



Thẩm Mặc Thần nắm cổ tay cô.



Thuỷ Miểu Miểu tức giận, kết quả anh muốn thế nào?



Bốn mắt nhìn nhau.



Anh thâm trầm chống với cô tức giận.



Anh sâu xa chống với cô ác liệt.



"Tôi tự nhiên sẽ đi thăm dò, tra rõ trước, giữ mở máy cho tôi, hai mươi bốn giờ tùy thời chờ điện thoại. Không làm được, cũng không cần trách tôi không khách khí." Thẩm Mặc Thần trầm giọng ra lệnh.



Thuỷ Miểu Miểu chỉ cảm thấy tâm can tỳ phổi mình nát, hỏa khí bốc lên.



"Làm ông bà anh." Thuỷ Miểu Miểu buột miệng mắng.



"Ông bà tôi già rồi, đừng quên, mới vừa rồi để cho cô thoải mái là tôi." Thẩm Mặc Thần cũng tức giận, cằm căng thẳng, gân xanh trên trán nổi lên.



Mắt Thuỷ Miểu Miểu đục đỏ ngầu.



Vận khí, vận khí, vận khí nữa.



Thật muốn ban cho anh một trượng, đưa kinh nguyệt anh.



Thẩm Mặc Thần nhìn cô thật muốn khóc, ánh mắt mềm xuống, buông tay ra, nhẹ giọng nói: "Tư Tư, đầu óc cô không tốt lắm, có một số việc có thể cũng không biết, cho tôi thời gian tra, ừ?"



Thuỷ Miểu Miểu không nói, xách túi đi.



Ra cửa, nhìn điện thoại di động.



Có thể suy nghĩ một chút, người ta là Phó hiệu trưởng.



Cô còn muốn tốt nghiệp hay không, còn muốn tìm được công việc tốt hay không, còn muốn kiếm tiền hay không, còn muốn đón cha ra hay không, di chuyển mộ phần mẹ hay không?



Nếu như muốn, được rồi, cô chấp nhận kéo Thẩm Mặc Thần từ danh sách đen trở lại danh sách.



Rất bực bội, rất muốn khóc, có hay không?



Thuỷ Miểu Miểu xoa xoa khóe mắt một giọt nước mắt, nhưng không cẩn thận rơi xuống tuyến lệ, đi tới tiệm thuốc, mua viên thuốc ngừa thai.



Bi thảm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom