• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 85

Thuỷ Miểu Miểu lập tức ngưng tất cả giãy giụa, mắt tràn đầy hơi nước bình tĩnh nhìn bụng anh, há hốc miệng ra, cằm cũng sắp rớt xuống.



Trong đầu giống như là bị cái gì kích thích, một mảnh mờ mịt.



Ký hiệu ngọn lửa Hoả Vân này, không phải là người đàn ông đêm hôm đó ở nước Mỹ kia sao?



Quả nhiên là Thẩm Mặc Thần, cha Viêm Viêm là anh.



Thẩm Mặc Thần hài lòng phản ứng cô bây giờ.



Anh thiên phú, có đủ tự tin.



Anh cầm tay cô, đặt ở trên bụng anh, nâng cằm Thuỷ Miểu Miểu lên, hướng môi của cô, hôn lên.



Bên tai Thuỷ Miểu Miểu đều là tiếng hít thở lửa nóng của anh.



Cô không nhích động chút nào, tận lực giữ đại não vận chuyển.



Thẩm Mặc Thần kêu cô Tư Tư, đó chính là anh nhận lầm người.



Anh biết một người tên là Tư Tư, cô gái này hẳn là bạn gái anh, có thể còn cùng mình rất giống, cho nên anh sẽ cho rằng cô là Lý Tư Tư.



Mà cô gái này anh biết ở nước Mỹ.



Cho nên anh luôn dò xét cô có phải ở nước Mỹ hay không.



Mà anh dò xét cũng không phải là vì muốn biết cô có phải ở nước Mỹ cùng anh hay không.



Vốn là.



Chuyện 7 năm trước, anh như vậy có thể sẽ nhớ người phụ nữ cùng anh ONENIGHTSTAY, còn nếu không phải là dây dưa tới dây dưa đi, cũng không phù hợp bản tính thượng lưu quý giá.



Cho nên, việc cần, đối với cô mà nói hẳn là phải đưa Viêm Viêm đi, tránh.



Thuỷ Miểu Miểu đang suy tính, anh chống giữ đi vào.



" Ừ." Bởi vì rất thư thái, Thẩm Mặc Thần bực bội hừ một tiếng.



"A." Thuỷ Miểu Miểu đau vặn chặt chân mày, suy nghĩ bị buộc trở về, hơi nước nhanh chóng nhuộm tròng mắt, thật muốn không chịu thua kém rơi hai giọt nước mắt cá sấu.



Là thật ****** đau.



Thuỷ Miểu Miểu gõ bả vai Thẩm Mặc Thần, nói: "Anh đi ra ngoài, thật là đau, cường đạo sao? Vào cửa cũng nên thông báo một tiếng."



Thẩm Mặc Thần thấy cô đau sắc mặt cũng tái nhợt, mấy phần thương tiếc, ẩn nhẫn không động, vuốt mặt Thuỷ Miểu Miểu, trấn an nói: "Tư Tư, em ngoan, đừng động, một hồi hết đau."



"Tôi, mj kiếp." Thuỷ Miểu Miểu không nhịn được thô tục.



" Được." Thẩm Mặc Thần ôn nhu kêu.



Thuỷ Miểu Miểu: "..."



Một đám rơm rạ ở trong lòng cô chà đạp để chà đạp đi, tùy ý tạt qua.



Thuỷ Miểu Miểu muốn hộc máu.



Anh mạnh cô, cũng được đi, còn nhận lầm cô, vậy cũng được đi, mẹ kiếp, lúc hướng về phía cô quắc mắt chỉ tay, lúc hướng về phía Tư Tư, nhu tình kia, cũng sắp hòa tan người ta.



"Thẩm Mặc Thần, tôi không cùng anh làm trò đùa, tôi không phải Tư Tư, tôi không... Ưm, ưm, ưm "



Thuỷ Miểu Miểu vẫn chưa nói hết lời, anh hôn lên môi của cô, lời cô toàn bộ chìm ngập ở miệng của anh.



Thuỷ Miểu Miểu chỉ cảm thấy anh ở trong miệng cô quấy nhiễu, nhưng rất ôn nhu, rất kỹ càng chu đáo, giống như là trôi lơ lửng ở mặt nước, lên lên xuống xuống, chỉ có kéo anh, mới không bị chết chìm.



Thuỷ Miểu Miểu vặn chân mày, cảm giác được thân thể của anh trôi lơ lửng.



Một ít cảm giác trước đó chưa từng có giống như là sóng vậy, đánh thẳng vào thần kinh cô, suy nghĩ cô.



Coi như là lý trí vẫn còn phản kháng, nhưng là, cô đã hai mươi lăm tuổi, lại xảy ra có Viêm Viêm, từ bảy năm trước dính qua mưa một lần, đã hạn hán nhiều năm như vậy.



Lần này một trận mưa to, chỗ sâu thân thể cuồng loạn khát vọng giống như là măng mọc sau cơn mưa nhô ra.



Suy nghĩ cô đã tung bay, tầm mắt cũng bắt đầu mơ hồ, nửa híp mắt lại, thỉnh thoảng, lúc lý trí đi qua, còn giãy dụa.



Nhưng là, cô càng giãy giụa, càng có thể kéo động cái điểm kia, ngược lại càng thêm không có khí lực chìm ngập.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom