• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 201

Thủy Miểu Miểu không nghĩ tới Dạ Lăng Dật sẽ giúp cô, chỗ sâu nhất trong lòng dấy lên một ngọn lửa nhỏ, huyết dịch ấm áp, tâm đều run rẩy nhè nhẹ, tràn đầy hi vọng nhìn Dạ Lăng Dật.
Cái mũi của cô ê ẩm, lúc bị đối xử, có người giúp, sẽ vô cùng ủy khuất.
"Tiểu..." Thủy Miểu Miểu muốn gọi Dạ Lăng Dật, xưng hô còn không chưa phát ra, liền nghe Dạ Lăng Dật châm chọc nói: "Cô ta chẳng qua là gái ở đây, Thẩm tổng sẽ không phẩm vị như thế chứ, anh cũng không sợ nhiễm bệnh sao?"
Thủy Miểu Miểu dừng lại, nước mắt lưu động trong hốc mắt cũng dừng lại, tâm lộp bộp một tiếng, bể nát.
Cô giống như là bị người nâng lên tầng mây, bỗng nhiên đẩy xuống.
Bò cao, khi rơi máu chảy đầm đìa.
Đau đớn nhanh chóng lan tràn đến toàn thân.
Nếu như chờ mong sẽ chỉ làm cô đau hơn, như vậy, cô cũng không tiếp tục mong đợi với Dạ Lăng Dật, cũng không tiếp tục nhớ.
Thủy Miểu Miểu điều chỉnh hơi thở, trực tiếp đi qua bọn họ, anh tuấn mở cửa phòng, rời đi.
Cô đi vào nhà vệ sinh, ngồi xổm trong gian vệ sinh trong cùng, mở ví của Dạ Lăng Dật ra, nhìn thấy ảnh chụp của anh ta và vị hôn thê.
Dạ Lăng Dật lạnh lùng không đổi, vị hôn thê của anh ta ngọt ngào kéo anh ta, đoan trang, ưu nhã, cười ngọt ngào.
Có lẽ cái này, là chuyện về vương tử và công chúa.
Cô chẳng qua là một quần chúng.
Chỉ là, tâm chậm rãi đau, từng giờ từng phút chua xót chảy vào bên trong xương tủy.
Đến mức, thị giác chết lặng, tâm đều có thể không đau.
Thủy Miểu Miểu lấy tấm hình này ra, cũng không muốn lấy ví của anh, bên trong nhét một tấm hình bị rơi ra ngoài, rơi xuống đất.
Thủy Miểu Miểu xoay người nhặt lên, nhìn thấy tấm hình này, trong nháy mắt nước mắt ẩn nhẫn thật lâu liền rơi xuống.
Lúc bọn họ học trường cấp 3, rất nhiều học sinh còn không có điện thoại di động, Dạ Lăng Dật lại có một chiếc điện thoại di động đầy đủ chức năng.
Lúc đó điện thoại di động bán hơn một vạn.
Có rất nhiều trò chơi, chụp ảnh cũng rất rõ ràng.
Cô lúc ấy rất đỏm dáng, thích Dạ Lăng Dật cầm điện thoại chụp ảnh cho mình.
Nhưng, Dạ Lăng Dật không thích chụp ảnh.
Có lần, cô nhìn thấy bạn học A và bạn trai chụp ảnh chung rất hâm mộ, cô muốn cùng Dạ Lăng Dật chụp ảnh, Dạ Lăng Dật cự tuyệt, cô rất tức giận, mấy ngày đều không để ý Dạ Lăng Dật.
Không cùng đi học với anh ta, cũng không tan học cùng anh ta, anh ta mua bữa sáng cho cô cũng không ăn, mua quà cũng không nhận.
Chiến tranh lạnh tuần lễ, vào sáng thứ 6 lúc cô còn đang ngủ, lần đầu tiên Dạ Lăng Dật trèo qua cửa sổ nhà cô, ép cô ở trên người.
Lúc Thủy Miểu Miểu buồn ngủ nhìn thấy anh ta, anh ta hôn lên mặt cô, cầm điện thoại di động chụp một tấm, đưa di động cho Thủy Miểu Miểu.
Thủy Miểu Miểu nhìn thấy Dạ Lăng Dật leo cửa sổ tiến vào, chỉ thấy thẹn thùng và cảm động, bụm mặt, cười hì hì lắc mông, nũng nịu nói ra: "Tiểu Dật, đây là ảnh giường chiếu của chúng ta sao? Em rất thích."
Dạ Lăng Dật nhìn cô, hơi giương khóe miệng.
Thủy Miểu Miểu xoay người, ép Dạ Lăng Dật dưới thân.
Lúc đó cô chưa rửa mặt, răng không có đánh, mặc áo ngủ rộng rãi, tóc vẫn rối bời, tự nhiên ép lên, rơi vào trước ngực Dạ Lăng Dật.
Thủy Miểu Miểu nghiêng đầu, đối điện thoại di động, lại chụp một tấm.
Cô ngồi ở trên người anh ta, nhìn ảnh chụp, lại mơ hồ phát hiện, dưới mông có chút không đúng.
Anh ta lớn.
Thủy Miểu Miểu hãi hùng nhảy từ trên người anh ta xuống, chẳng qua khi đó bọn họ còn nhỏ, tuổi tác chưa đủ, Dạ Lăng Dật không có làm ra hành vi khác người.
Lúc đầu hẹn xong, lên đại học sẽ với nhau.
Cô trở thành người phụ nữ của anh ta.
Không nghĩ tới, đại học còn chưa tới, bọn họ đã tách ra.
Thủy Miểu Miểu không nghĩ tới, anh ta còn giữ tấm hình cô ngồi ở trên người anh ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom