• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 200

Mặt Thủy Miểu Miểu phát hồng, xấu hổ đẩy Thẩm Mặc Thần.
Đầu ngón tay đặt ở trên lồng ngực anh, cảm giác được nhiệt độ nóng rực cách quần áo truyền đến lòng bàn tay cô.
Cô muốn lùi bước, ngón tay run một cái.
Nhưng cô thật muốn đi ra ngoài.
Thủy Miểu Miểu gia tăng lực đẩy.
Nhưng căn bản anh không nhúc nhích tí nào.
"Sờ đủ chưa?" Thẩm Mặc Thần hỏi.
Thủy Miểu Miểu: "..."
Cô mất tự nhiên nhìn Thẩm Mặc Thần, đối diện đôi mắt đen như mực của anh.
Một tia sắc bén từ trong con ngươi anh hiện ra, nguy hiểm không ngôn ngữ.
Thẩm Mặc Thần cầm tay phải của cô.
Nhiệt độ bàn tay anh giống như là đầu mẩu thuốc lá.
Thủy Miểu Miểu mở to đôi mắt, trong đầu hiện lên một ý niệm, cô gặp xui xẻo.
Trong tiềm thức, cô muốn chạy trốn.
Nhưng, còn không có bước được chân.
Thẩm Mặc Thần đưa tay phải ra, vòng lấy phía sau lưng cô, khóa ngang hông cô, kéo một phát.
Thủy Miểu Miểu đụng vào lồng ngực cứng rắn như sắt của anh.
Anh buông cô ra, tay trái xuyên qua tóc cô, giữ gáy cô, để cho cô bị ép ngẩng lên, anh cúi người, hôn lên môi cô.
Thủy Miểu Miểu kinh hãi lưng đều cứng ngắc, tranh thủ thời gian mím môi vào.
Thẩm Mặc Thần không vui, phả toàn bộ tức giận lên mặt mặt cô, lưỡi đỏ phác họa trên bờ môi cô, hút vào trong miệng, khẽ cắn.
Thủy Miểu Miểu nhíu mày, dùng hết sức bú sữa mẹ, cắn chặt răng.
Thẩm Mặc Thần đảo qua răng cô, nếm được mùi đậu phộng, nạy răng cô ra.
Không cạy ra.
Thẩm Mặc Thần nhếch khóe môi, tay đặt ở trên lưng cô đột nhiên dùng sức.
Thủy Miểu Miểu bị đau, kêu lên một tiếng đau đớn.
Anh thừa cơ tiến vào trong miệng của cô, chọc đầu lưỡi của cô.
Thủy Miểu Miểu trốn tránh đầu lưỡi, muốn đẩy anh ra ngoài, thế nhưng miệng lớn như vậy, cô muốn tránh cũng không được.
Thẩm Mặc Thần đẩy nước bọt của anh vào trong miệng cô, chặn lấy môi cô, cô bị ép nuốt xuống.
Thủy Miểu Miểu đỏ bừng mặt, không khí cũng không qua được, dùng mũi hít sâu một hơi.
Hít vào đều là hơi thở của anh, vẩn đục, não đã quá tải.
Không có cách, nuốt xuống.
Lúc này Thẩm Mặc Thần mới hài lòng, nhắm mắt lại, ngậm lấy đầu lưỡi cô, hút vào trong miệng của anh, bắt chước cái tần suất trước đó của họ.
Thủy Miểu Miểu gấp trên mũi xuất hiện mồ hôi trong suốt, nhưng không có biện pháp nào.
Dạ Lăng Dật còn ở trong phòng bao, cô cảm thấy là Thẩm Mặc Thần cố ý.
Cô đẩy anh không được, lại cắn không được, còn bị ép nuốt, toàn bộ dạ dày đều không thoải mái, cuồn lên, kêu gào.
Lão hổ không phát uy, khi cô là mèo bệnh.
Thủy Miểu Miểu giơ chân, giẫm mạnh lên mu bàn chân của anh.
Thẩm Mặc Thần bị đau, nhíu mày, mở to mắt, trong mắt thâm thúy lóe lên tia sắc bén.
Trong lòng Thủy Miểu Miểu run lên, nghĩ thầm cô xui xẻo rồi.
Quả nhiên, bàn tay Thẩm Mặc Thần dời xuống, nắm chặt cái mông vung cao, bàn tay xiết chặt, buông ra, bóp càng chặt, tới gần anh.
Cô có thể cảm giác được, cái kia, đang thành hình, mang theo nhiệt lượng không thể đỡ, để cho cô không coi nhẹ được.
Thủy Miểu Miểu đỏ mặt, lỗ tai đều đỏ, không biết là xấu hổ, hay là huyên náo.
Thẩm Mặc Thần thật là xấu, biết chỗ nào mẫn cảm nhất của cô.
Cách váy và quần, cô đều cảm giác được, một chỗ đều bị trêu chọc.
Rõ ràng không muốn, thế nhưng, trên chân không có sức, chân như nhũn ra.
Dứt khoát, một cái chân khác cũng giẫm lên mu bàn chân Thẩm Mặc Thần.
Đột nhiên, bả vai bị người ta tóm lấy.
Một lực rất lớn, kéo cô ra, Thủy Miểu Miểu lảo đảo mấy bước.
Dạ Lăng Dật ngăn trước mặt cô, lạnh lùng nhìn về phía Thẩm Mặc Thần, cứng cằm, toàn thân giống như bao phủ ánh sáng lạnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom