• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tranh Bá Thiên Hạ

  • Chương 185

Bởi vì người dự thi quá nhiều, cho nên cuộc tỷ thí cưỡi ngựa bắn cung cũng không tiến hành đơn độc. Một bên sàn đấu, hai trăm chiếc bia được xếp thành hàng dài, các thí sinh theo trình tự cứ hai trăm người một lượt, ra sân thể hiện tài nghệ bắn của mình.

Cưỡi ngựa bắn tên, kỳ thực là phải khảo hạng 3. Hạng thứ nhất là thuật cưỡi ngựa. Hạng thứ hai là thuật bắn. Hạng thứ ba đương nhiên là thuật cưỡi ngựa cộng thêm thuật bắn.

Nhưng cuộc thi của Diễn Võ Viện năm nay có chút đặc biệt. Chu viện trưởng thiên về chủ trương thuật cưỡi ngựa. Theo lời của lão nhân gia y thì Đại Tùy dốc toàn lực cả nước cũng chẳng qua chỉ có hai đội kỵ binh thuần túy. Những thí sinh tỷ thí thuật cưỡi ngựa này về cơ bản không có bất kỳ tác dụng gì, bởi vì tướng lĩnh của hai cánh kỵ binh đó đều là Bệ hạ đích thân chọn ra và miễn nhiệm. Dù thành tích của thí sinh Diễn Võ Viện có xuất sắc, cũng sau 3 năm nữa mới có cơ hội bước chân vào quân đội. Mặt khác, tỷ lệ vào hai cánh kỵ binh này gần đây là bằng không.

Không có tỷ thí thuật cưỡi ngựa, trực tiếp bước vào hai hạng sau.

Xạ thuật và cưỡi ngựa bắn cung.

Mỗi lần hai trăm người đồng thời bắn tên, mỗi người 10 tên. Năm mũi tên cố định bắn, năm mũi tên di chuyển bắn.

Phương Giải là thí sinh của lượt thứ 3 vào trường. Khi người khác bắn tên, hắn bình tĩnh đứng bên cạnh quan sát. Quan sát rất kỹ, dường như là nhớ tới từng chi tiết. Bên kia bia ngắm, binh lính từ Hữu Võ Vệ được điều tới ghi lại thành tích của các thí sinh. Mà giáo thụ Diễn Võ Viện phụ trách giám sát Khâu Dư lại đứng phía sau tấm bia. Nàng dường như chẳng lo lắng gì về tên bắn nhầm mà tổn thương tới mình, bình thản đứng phía sau bia quan sát.

Thấy sắp tới lượt mình ra sân, Phương Giải ngồi xổm xuống sửa lại giày. Hắn dùng dây cỏ quấn quanh bắp chân, nhét vạt dưới của áo bào vào thắt lưng, sau đódùng dây cỏ buộc chặt tay áo lại. Sau khi chuẩn bị ổn thỏa, liền nghe thấy tiếng giám thị gọi tới lượt thi.

- Lượt tiếp theo!

Phương Giải chậm rãi hít thở vài lần, nhìn bộ cung và 10 mũi tên trong hộp của mình. Bên kia bia đỡ, binh lính Hữu Võ Vệ phụ trách ghi thành tích cũng đã nhổ hết mũi tên trên bia xuống, sau đó lại lui về phía sau. Cùng với tiếng chiêng đồng vang lên, đám người Phương Giải đi thẳng tới vạch kẻ trắng đứng thành một hàng.

Phần bắn tên cố định được chia thành năm phần, các thí sinh trước tiên là chạy tới đường vạch trắng đầu tiên cách bia đỡ 70 bước, bắn một mũi tên, sau đó lại lùi nhanh về phía sau. Trên đường lùi về phía sau lại bắn một mũi, sau đó lại lùi về vị trí cách bia đỡ 80 bước, đứng bắn tên. Sau đó lại nhanh chóng lùi về phía sau bắn một mũi tên. Cứ như vậy, tổng cộng có 5 đường kẻ trắng, lùi về phía sau 4 lần, bắn ra tổng cộng 9 mũi tên. Mũi tên sau cùng yêu cầu các thí sinh đổi vị trí cho nhau cách tấm bia 120 bước, bắn mũi tên thứ 10 khi đang chạy.

Thời gian hoàn thành cuộc tỷ thí kỹ năng bắn, phương vị chạy, cộng thêm độ chính xác, tổng hợp lại cho điểm.

Nói quy tắc không phứ tạp, nhưng nếu muốn bắn 10 mũi tên này lại dễ như vậy sao? Bộ cung mà họ sử dụng là loại vũ khí được chế tạo tinh xảo của Đại Tùy, mũi tên đi xa 200 bước cũng bắn dễ dàng. Có thể nói như vậy, nên nhớ kỳ thực bắn tên trong khoảng cách vượt quá 70 bước, mũi tên bay đi đã phải tính toán tới điểm rơi theo hình cong rồi. Khi lùi tới khoảng cách 110 bước bắt tên, mũi bên bay lên không trung xa như vậy, gió còn có thể thay đổi quỹ đạo vận hành của mũi tên.

Mặt khác còn phải bắn chính xác trong khi chạy, độ khó này càng lớn hơn.

Phương Giải buộc hộp tên của mình sau lưng, điều chỉnh tới vị trí tay có thể đưa lên rút tên được. Trước tiên là khoảng không kéo dây cung thích hợp với lực kéo của bộ cung này. Nhân lúc còn chưa bắt đầu, hắn cúi đầu tìm một viên đá nhỏ, cài vào giữa ngón tay dùng bộ cung bắn đi, thấy quỹ đạo vận hành của viên đá đó rơi thẳng xuống đất. Phương Giải nhớ cảm giác vừa rồi khi bắn viên đá.

Tiếng chiêng đồng vang lên lần thứ hai, Phương Giải liền đưa tay ra sau lưng rút lấy mũi tên đầu tiên từ trong hộp tên, không có bất kỳ động tác ngắm nào, kéo cung, bắn, làm liền một mạnh. Mũi tên đầu tiên cách tấm bia 70 bước. Bắn ở khoảng cách cố định này đối với Phương Giải mà nói không có gì là khó khăn cả.

Sau khi bắn mũi tên đầu tiên đi, Phương Giải căn bản không nhìn xem mũi tên đó có trúng hay không. Hắn cũng không giống người khác màquay người chạy ra phía sau một khoảng mới quay người lại ngắm bắn, mà thân người như diều gặp gió lao về phía sau, hai chân trái phải chĩa xuống đất, thân người lại một lần nữa bay nhanh về phía sau. Khi chạm đất bay lên, Phương Giải đã lấy mũi tên từ hộp tên ra bắn đi. Thân người khi chạm đất dây cung kéo căng, lại một lần nữa nhảy lên, bắn nhanh mũi tên.

Hai chân luân phiên mấy lần, Phương Giải lùi về phía vạch trắng thứ hai cách bia 80 bước. Rút tên, bắn đi, sau đó lại lùi nhanh về phía sau, rút tên, bắn đi, động tác nhanh nhẹn.

Khi Phương Giải lùi về đường vạch trắng thứ ba cách tấm bia 90 bước, thí sinh cùng khoảng cách với hắn đã không còn nhiều nữa. Trương Cuồng cách Phương Giải khoảng mười mấy mét dù trước đó đã bị thương, nhưng trong kỳ thi quân sự thuần túy này vẫn thể hiện được tố chất kinh người. Khi Phương Giải bắn mũi tên lùi về sau thứ 3, liền đưa mắt nhìn hai bên mình. Hắn thấy Trương Cuồng đã nhanh hơn mình một chút, đại khái đã dẫn đầu cự ly nửa bước.

Còn mặt bên kia, Đại tướng quân Tả Võ Vệ con trai của Ngu Mãn Lâu Ngu Khiếu và Phương Giải hầu như là song song. Rõ ràng, Đại tướng quân Ngu Mãn Lâu bình thường yêu cầu rất nghiêm khắc với con trai mình. Ngu Khiếu kéo cung bắn tên, tư thế chạy đều cực kỳ chính xác. Dù là giáo quan huấn luyện tân binh cũng không thể làm tốt hơn y được.

Khác với Phương Giải, tài nghệ bắn của Ngu Khiếu xem ra còn vững hơn Phương Giải một chút. Y vừa chạy vừa quay đầu lại bắn, dường như mỗi mũi tên đều chỉ là ngắm qua một chút liền bắn.

Cự ly xa hơn một chút cũng có mấy người thân thủ rất tốt và tốc độ tương đương với Phương Giải. Trong số 10 người thì có 6, 7 người là thí sinh xuất thân quân võ.

Cuộc tỷ thí này, ưu thế của quân nhân được thể hiện vô cùng nhuần nhuyễn.

Bắt đầu từ mũi tên đầu tiên, tới đường kẻ trắng thứ 5 cách bia bắn 110 bước, Phương Giải đã bắn đi 9 mũi tên, thời gian dùng nhiều nhất chưa quá 2 phút, nhanh hơn hắn chỉ có một hai người, còn người tương đương với cự ly này của hắn có 6, 7 người, hơi chậm một chút có 4, 5 người.

Đúng lúc này, khó khăn đã xuất hiện.

Trương Cuồng và một quân nhân khác đến sớm hơn Phương Giải đều sửng sốt, dường như không biết nên bắn mũi tên thứ 10 thế nào.

………….

…………

Khi Phương Giải tới vị trí, cuối cùng đã hiểu vì sao Trương Cuồng do dự khi tới sớm hơn hắn một bước. Mũi tên thứ 10 yêu cầu các thí sinh phải đổi vị trí cho nhau, nhưng những người tới trước này nếu bọn họ chạy tới vị trí của thí sinh bên cạnh bắn, tầm nhìn sẽ bị thí sinh chạy ngược lại che mất. Điều đó cũng chính là nói, người động tác chậm đó đã trở thành trở ngại của họ khi bắn mũi tên thứ 10. Nhưng, nếu chờ sau khi họ lui về mới bắn mũi tên thứ 10, ưu thế tranh giành trước đó cũng đã không còn nữa rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Sở Hán Tranh Bá
  • Tịch Mịch Kiếm Khách
Chương 571
Bức tranh vẽ bông hoa Ly
  • trường giang lưu đông
TAM QUỐC TRANH PHONG
  • Nhật Nguyệt Thương Minh
ĐỒ MI KHÔNG TRANH XUÂN
  • Thất Nguyệt Lệ Chi Loan
Chương 62...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom