• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tranh Bá Thiên Hạ

  • Chương 1530

Phong cảnh trên đường tuy đẹp nhưng đi lâu cũng sẽ cảm thấy có chút nhàm chán.

Sau khi vượt qua Nghi Thủy, hứng thú dạo chơi của mọi người hiển nhiên đã thấp đi rất nhiều.

Đương nhiên, nó không quan hệ đến việc tây bắc thê lương.

Nơi khôi phục chậm chạp nhất sau chiến loạn đúng là nơi Tây bắc, vốn đã là vùng đất lạnh giá, sau đợt đại chiến loạn này, số lượng dân chúng tại Tây bắc cơ hồ đã giảm bớt đến tám phần.Đi tại trên vùng đất hoang vắng này, có đôi khi đi hơn mười dặm cũng không nhìn thấy được bất kì người nàoKhí hậu nơi này đã ấm áp không ít, tuy rằng không thể sánh với Giang Nam ở Trung Nguyên, nhưng nó cũng là một thời tiết tốt khó có trong một năm tại cái nơi như Tây Bắc này, xe ngựa mang theo bụi đất cuồn cuộn chạy trên quan đạo một hồi, ngẫu nhiên có thể nhìn thấy vài mảnh hoa mầu sinh trưởng ngoan cường.Phương Giải một đường đi một đường hoài niệm, trong đầu càng thêm suy phải tìm phương pháp nào để có thể cải thiện cuộc sống của dân chúng Tây Bắc.Sau đó, Phương Giải bỗng nhiên nghĩ tới một sự kiện.Nơi này xa xôi với Trung Nguyên, lại còn hoang vu kiệt quệ, cho dù khí hậu rất tốt thì hoa mầu cũng không chắc có sinh trưởng được hay không.

Hắn cho xe ngựa dừng lại, ngồi chồm hổm trên mặt đất, dùng tay cào một ít đất lên xem xét thử, nhưng dựa vào mắt thường thì khó có thể nhìn ra được cái gì.

Đột nhiên trong dầu Phương Giản nảy lên một ý tưởng bất ngờ, là một chuyện mà hắn trước kia chưa từng suy xét qua.

- Đang suy nghĩ gì?Hạng Thanh Ngưu ngồi xổm ở bên cạnh hắn hỏi.

- Suy nghĩ Tây Bắc này vì cớ gì lại kiệt quệ đến như vậy.

- Chiến tranh chứ saoHạng Thanh Ngưu cho ra một đáp án rất tùy ý.Nhưng đáp án bình thường đến độ tầm thường này, lại làm cho đầu óc Phương Giải như bừng sáng, thông suốt mọi bề.

Ý nghĩ vừa đột nhiên xuất hiện lúc nãy cũng càng thêm phần xác minh.

- Ta nghĩ ta đại khái có thể đoán được một chút.Hạng Thanh Ngưu nói:

- Đừng ầm ờ nữa, mau nói a!Bọn Phương Giải trở lại xe ngựa, tại chốn Tây Bắc ngay cả nước đều cực độ thiếu thốn này, bọn họ cũng bắt đầu tính toán qua, cho dù bọn họ là người tu hành đi chăng nữa, nhưng nước vẫn là thứ không thể nào thiếu được.

Quá Nghi Thủy sau khi dựa theo bản đồ mà Đại Tùy chế ra, cũng đã biết được kha khá nuốn nước, dù vậy, trên cơ bản thì số lần đi tiểu của mỗi ngày đã giảm bớt rất nhiều.

- Ngươi có biết, lúc trước Nguyệt Ảnh nhà Cửu tiên sinh kia dựa vào vật này gây sóng gió đấy.Phương Giải đem thứ có thể dẫn người xuyên việt kia một lần nữa lấy ra,nói:

- Thứ này, có từ thời điểm rất lâu rất lâu về trước, là thành phẩm có từ trước khi thời điểm nền văn minh bị diệt vong để lại, dựa theo quỹ đạo phát triển bình thường, người bị diệt vong sau đó xuất hiện trở lại là một quá trình khá dài, đại khái cần mấy vạn năm thậm chí mấy chục vạn năm mấy trăm vạn năm.

Đây là một sợ con số rất đáng sợ, đáng sợ đến nỗi đủ để cho một nền văn minh lúc trước chưa kịp lưu lại bất cứ thứ gì thì đã hóa thành tro tàn.Tuy rằng Hạng Thanh Ngưu không phải quá hiểu được lời Phương Giải nói, nhưng gã vẫn có thể miễn cưỡng hiểu được:

- Ta biết rồi, nó thật giống như một tòa cổ mộ, khi mở nó ra sau một thời gian đủ lâu, bên trong nó chỉ còn lại một đống tro tàn.Phương Giải ừ một tiếng:

- Nhưng, hiện tại vật này chẳng những được bảo tồn vô cùng tốt mà còn có thể sử dụng.

Điều này nói lên một việc, thời gian từ lúc nền văn minh trước kia diệt vong cho đến lúc nhân loại lại thống trị thế giới một lần nữa cũng không phải quá lâu, ít nhất cũng không có lâu cỡ mười ngàn năm đâu.

Nói một cách khác, lúc ấy có lẽ nhân loại cũng không có diệt sạch, nhưng người còn sống sót cũng thật là quá ít rồi.

- Những người này, vô cùng có khả năng là những dân tộc lạc hậu sinh sống tại những nơi hẻo lánh nhất.Phương Giải nói:

- Chiến tranh có lẽ không có lan đến gần những địa phương này, vũ khí diệt thế đáng sợ ấy cũng không thể giết chết được mọi người, nhưng nó lại phá hủy đi tiến trình văn minh, dù cho là những người sống sót cũng không thể không đối mặt với một thế giới hoang vu.

Cho nên, bọn họ chỉ có thể phát triển lại từ đầu.

Mà bản thân những dân tộc lạc hậu đó cũng sẽ không quá phát đạt, sau khi trôi qua mấy thế hệ, họ không hiểu tại sao lại quay về giai đoạn con người thăm dò tìm kiếm phương pháp để sinh tồn.Hạng Thanh Ngưu ngẫm nghĩ một chút, nói thật nghiêm túc rằng:

- Ngươi nói rõ thêm một chút nữa được không?Phương Giải cười cười, tiếp tục nói:

- Những người sống sót đó, dùng mấy ngàn năm, có lẽ là ba ngàn năm có lẽ là năm nghìn năm, làm cho nhân loại phát triển từ trạng thái cuộc sống nguyên thủy nhất dần dần đến được trạng thái cuộc sống như ngày hôm nay,

- Chuyện đó thì có liên quan gì đến việc tây bắc kiệt quệ cơ chứ?Hạng Thanh Ngưu hỏi.Phương Giải nói:

- Không có quan hệ trực tiếp nào nhưng lại liên quan rất lớn đến hoàn cảnh nơi đây.

Nơi như chốn tây bắc này, với hoàn cảnh như vậy, nếu như tại thời đại văn minh phát đạt đến trình độ cực đại thì tác dụng của nơi này khả năng chỉ có một...

Thực nghiệm vũ khí.

Địa phương này khả năng cất giấu rất nhiều cơ cấu thực nghiệm vũ khí cực kì khổng lồ, để mà nghiên cứu chế tạo ra những thứ khủng bố có thể diệt thế.

Cho nên…Hạng Thanh Ngưu bỗng nhiên hiểu được:

- Cho nên, một khi khai chiến, địa phương này chính là nơi bị kẻ thù đả kích trước tiên.Phương Giải gật gật đầu:

- Chính bởi vì nơi này tồn tại quá nhiều cơ quan loại đó, cho nên kẻ thù nhất định sẽ đánh vào nơi có thể phóng ra cái loại vũ khí vô cùng khủng bố ấy đầu tiên.

Chúng ta tạm thời xưng đó là căn cứ vũ khí đi, bình thường thì những loại vũ khí có uy lực như thế đều phải được tiến hành nghiên cứu chế tạo tại những nơi hoang vu không có người ở.

Cho nên, tại lúc chiến tranh vừa mới bắt đầu, vũ khí khủng bố của địch nhân sẽ bắt đầu trút xuống nơi này.Hạng Thanh Ngưu nói:

- Sau đó, hoàn cảnh nơi này sẽ bị làm cho càng trở nên ác liệt hơn?Phương Giải gật đầu:

- Không sai biệt lắm chính là như thế, phàm là những loại vũ khí có uy lực như thế, thứ chúng dựa vào tự nhiên không phải là sự bùng nổ vô cùng đơn giản mà là một phương thức phá hủy hoàn cảnh sinh thái chung quanh.

Nơi này vốn đã kiệt quệ hoang vắng, lại thêm một lượng vũ khí cực lớn như thế bị ném xuống nơi này, thế cho nên trong một thời gian rất dài nơi tây bắc này có khả năng là một nơi không hề có lấy một ngọn cỏ nào

- Sau khi mấy trăm năm mấy ngàn năm trôi qua, ảnh hưởng mà địa phương này phải gánh chiu cũng dần dần yếu bớt.

Nhưng, muốn trở thành một nơi tươi tốt hiển nhiên là điều không thể nàoĐây là điều mà Phương Giải tổng kết được.

- Rất đáng sợ!Hạng Thanh Ngưu thở dài nói:

- Ngẫm lại đã cảm thấy rất đáng sợ...

Đó là một loại phương thức phát triển khác biệt hoàn toàn với bây giờ, người của hiện tại càng hi vọng trở thành một tu hành giải được người người kính trọng và ngưỡng mộ, chỉ muốn trở thành tu hành giả để có thể thay đổi cuộc sống của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Sở Hán Tranh Bá
  • Tịch Mịch Kiếm Khách
Chương 571
Bức tranh vẽ bông hoa Ly
  • trường giang lưu đông
TAM QUỐC TRANH PHONG
  • Nhật Nguyệt Thương Minh
ĐỒ MI KHÔNG TRANH XUÂN
  • Thất Nguyệt Lệ Chi Loan
Chương 62...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom