• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New TỔNG TÀI MUA ĐƯỢC CÔ VỢ NHỎ

  • Chương 94

Chương 94:


Sau khi tan học, cô sẽ mời cô ta đi ăn ở nhà hàng bên cạnh trường.


Cả buổi sáng hôm đó cô đều có tiết học, cũng không có gì đặc biệt xảy ra, ngoại trừ một số lời bàn tán và đàm tiếu sau lưng vẫn đang tiếp tục diễn ra.


Những loại chuyện như thế này, chỉ cần cô cố xem nhẹ chúng và không để tâm đến chúng thì cô mới có được lợi thế. Ít nhất vì thái độ bình tĩnh của Diệp Ánh Du trong hai ngày qua, mà những lời bàn tán của mọi người cũng vì thế mà ít dần đi.


Sau khi tan học, Diệp Ánh Du và Cảnh Minh một trước một sau đến nhà hàng, hai người gọi một vài món ăn đơn giản. Sau khi trò chuyện một lúc và ăn cũng kha khá no rồi, Diệp Ánh Du mới hỏi: ‘Cảnh Minh, những vật dụng giảng dạy bên học viện của cậu, ví dụ như máy ảnh này kia, có phải mình được phép mượn ra ngoài hay không?”


Cô nhớ rằng năm ngoái khi đang làm dự án cho một bộ môn, tổ biên tập cũng từng kêu mọi người quay lại một đoạn phim ngắn, rồi sau đó tự đem đi edit lại. Lúc đó Cảnh Minh còn giành được giải nhì bộ môn này. Cũng vì thế mà quan hệ của cô ta và giáo viên bộ môn này rất là tốt.


Chuyện này Diệp Ánh Du cũng không biết nhiều, chỉ biết đại khái là dụng cụ mà bọn họ dùng là của nhà trường, nếu thật sự vẫn không được thì hình như vẫn còn chỗ để cho thuê. Cho dù thế nào thì cũng tốt hơn việc cô mở miệng mượn tiền Nam Cung Hàn.


Đây cũng là nguyên nhân khiến cô suy nghĩ cả đêm, ngủ không ngon giấc thậm chí còn phát sốt.


“Cậu mượn nó để làm gì hả?” Cảnh Minh hỏi và lại nói thêm một câu: “Cậu đừng hiểu lầm, chí ít thì tớ cũng phải biết được mục đích của cậu mượn nó để làm gì.”


Diệp Ánh Du sờ mũi, hơi ngượng ngùng nói: “Công ty của bố tớ bán máy móc, tính chụp một số ảnh máy móc để đưa lên mạng bán. Dì Mai yêu cầu tớ phải dùng máy ảnh tốt một chút để chụp ảnh.”


“Công ty của nhà cậu tiếp tục hoạt động lại rồi sao?” Cảnh Minh gấp lên một hạt đậu hà lan, vờ như không mấy ngạc nhiên hỏi, nhưng ngón tay cầm đũa của cô ta đã sớm bị năm đến trắng bệch.


Diệp Ánh Du mím môi đáp: “Có thể xem như là vậy.”


“Vậy cậu muốn loại máy ảnh như thế nào? Có mục tiêu chưa hả? Để tớ còn tiện đi xin phép nhà trường.” Ý tứ của câu này là đã chấp nhận giúp đỡ cô mượn rồi.


Tâm trạng vốn không mấy tốt của Diệp Ánh Du cũng vì thế mà khá hơn một chút, cô nói lời cảm ơn trước: ‘Thật sự cảm ơn cậu rất nhiều.”


Cảnh Minh lắc đầu: “Đừng nói như vậy, trước mắt mượn được hay không còn chưa chắc chắn đâu.”


“Ừm, tớ biết, nhưng cậu chịu giúp tới hỏi một tiếng cũng đã quá tốt rồi.” Diệp Ánh Du dừng lại một lúc rồi hỏi: “Máy ảnh đời mới nhất của Leica không biết có không?”


Sắc mặt Cảnh Minh kỳ quái trong chốc lát nhưng rất nhanh liền bị cô ta khống chế xuống: “Cậu muốn mượn cái này?”


“Loại này khó mượn lắm hả? Hay là cậu giới thiệu cho tớ một loại nào có thể dễ mượn hơn đi. Mượn ba ngày là đủ rồi. Máy móc trong công ty ba tớ cũng không nhiều lắm.” Diệp Ánh Du dứt khoát từ bỏ ý định mượn Leica. Nhìn ý tứ dì Mai nói, máy ảnh Leica này chắc chắn cũng không rẻ. Cho dù bên nhà trường có đi chăng nữa, thì chắc chắn cũng kiểm soát rất chặt chẽ.


Cô không thể đòi hỏi Cảnh Minh quá cao, khiến người ta phải khó xử. Điều này, Diệp Ánh Du biết rất rõ điều này.


“Mượn thì có thể mượn. Chỉ là máy ảnh Leica đời mới nhất cũng chỉ vừa mới đến trường, chưa dùng quá hai lần, giá tiền cũng khá đắt, khi sử dụng cậu phải hết sức cẩn thận.” Cảnh Minh cười nói: “Hay là cậu đi thương lượng lại với dì mình một lần nữa xem như thế nào?”


Diệp Ánh Du suy nghĩ một chút, quyết định nói: “Vậy thì cứ lấy cái đó đi, tới lúc đó cậu dạy tớ cách dùng một chút, còn lại thì tớ sẽ tự giải quyết.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom