• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New TỔNG TÀI GIẢ NGỐC AI LÀ SÓI

  • Chương 17: Nhẹ Lòng

Nhìn thấy Hàn Thẩm không khóc, mà ngược lại còn mỉm cười, không hiểu sao nụ cười ấy cứ như cứa vào trái tim của Thi Nhi vậy. Nỗi đau ấy đã trải qua bao nhiêu thăng trầm rồi, lẽ nào đã chai sạn đến mức như thế? Nhưng làm sao mà quên được, khi nó đã ám ảnh trong anh suốt cả quá trình trưởng thành?



Hai con người có một chút gọi là đồng cảm đứng đối diện nhau. Cô thở dài thườn thượt, bước đến gần rồi nhẹ nhàng đặt tay mình lên vai của anh.



"Thà là anh khóc, còn hơn cứ giữ ở trong lòng."



"Tôi biết, cảm giác ấy nó không hề dễ chịu chút nào. Huống hồ anh đã chịu đựng nó trong suốt bao nhiêu năm trời. Là con người, ai mà không biết đau chứ?"



Thi Nhi nhìn vào mắt anh, không hiểu sao cô lại không kìm lòng được mà rơi nước mắt. Thà là khóc cho vơi đi nỗi đau, còn hơn là cứ cười mà giống như người vô hồn vậy. Cô nhìn anh như thế, đột nhiên nhớ đến khoảnh khắc mất đi người mẹ mà mình yêu thương. Lúc đó, cả thế giới đối với cô như sụp đổ. Vì cha cô cả ngày cờ bạc, đến nhìn cô một cái cũng rất hiếm hoi. Duy chỉ có mẹ cô, bà luôn là người chăm sóc cô, dặn dò cô phải học thật giỏi. Thế rồi, mẹ cô đã ra đi mãi, lần đó là lần cuối cùng cô được nhìn thấy mẹ của mình. Bà qua đời trước sinh nhật cô một ngày, biến nó gần như trở thành ngày mà cô không muốn nhớ nhất.



Cô nhớ mẹ và có lẽ bây giờ anh cũng thế. Cả cô và anh đều giống nhau ở chỗ, nỗi nhớ này đều không biết nói cho ai nghe, chỉ biết nuốt ngược vào lòng. Hàn Thẩm nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng, anh hỏi.



"Sao em khóc? Có phải thấy tôi đáng thương lắm không?"



Thi Nhi nhìn anh mà khoé mắt ứa tràn. Chàng trai này, liệu anh mạnh mẽ được đến bao giờ? Cô còn nhớ có lần anh nói nhớ mẹ rồi vùi đầu vào ngực cô, anh đã khóc. Nhưng lần đó, anh khóc trong sự ngốc nghếch dại khờ. Có lẽ con người ta càng tỉnh táo, thì nỗi đau đối với họ càng khó biểu lộ ra được. Chỉ khi họ say, khi họ không thể nhận thức, họ mới dám nói rằng mình đau đến mức nào.



Hàn Thẩm cười nhạt, hình như anh thấy mình không ổn rồi. Không hiểu sao, lòng anh lại cuồn cuộn một cảm xúc như muốn bùng nổ. Nó dâng lên đến tận cuống họng như nước mắt của anh lúc này nơi khoé mắt. Lăn dài trên gò má, nó vô thức rơi trên khuôn mặt ấy, càng lúc càng nhiều. Đúng như lời Thi Nhi đã nói, là người ai mà không có cảm xúc, không có hỉ nộ ái ố? Chỉ là anh đã sắp chai sạn rồi, nên mới không hiểu mình còn đau hay không?



Anh bật khóc, tiếng khóc nức nở như dày vò tâm can. Thi Nhi nhìn anh gục ngã trước mặt mình mà xót. Cuối cùng thì, chàng trai ấy cũng đã không thể nào gồng mình nổi nữa. Cô tự hỏi, bao nhiêu năm qua làm sao anh có thể sống được với nỗi đau dai dẳng như vậy. Vẫn là hình ảnh quen thuộc ấy, cô ngồi khụy xuống, dang tay ra ôm anh về phía mình. Anh gục đầu lên vai cô, khóc như một đứa trẻ vừa gặp phải ác mộng, giọng anh nghẹn ngào.



"Làm... làm sao bây giờ? Tôi không thể... ngưng lại được."



Thi Nhi nhẹ nhàng vuốt lưng anh, như cách mà cô vẫn thường làm ngày trước mỗi khi anh khóc nhè.



"Cứ khóc đi! Khóc rồi sẽ thấy thoải mái hơn."







Sau khi khóc một trận, tâm trạng anh rõ ràng nhẹ nhõm hơn rất nhiều.



Thi Nhi, cảm ơn em vì đã ở lại với anh. Tạm thời có lẽ em không nên biết, người đàn ông mà anh nhìn thấy hôm đó, chính là người mà em gọi là cha chồng.



Hai người sau khi sướt mướt xong thì lại có chút ngại ngùng, đang loay hoay thì Chung Thất đột nhiên mở cửa ra làm Thi Nhi hoảng loạng. Dù sao anh cũng đang giả ngốc kia mà, cô không thể để anh bị phát hiện được. Cuống cuồng chạy đi lấy gấu bông, cô đặt nó trên tay anh rồi nói.



"Chung quản gia lên đấy! Diễn đi! Diễn mau đi!"



Hàn Thẩm ngơ ngác.



"Diễn gì?"



Cô tặc lưỡi, còn chưa kịp trả lời thì Chung Thất đã vào phòng. Sợ Hàn Thẩm bị lộ, nên Thi Nhi liền bắt lấy một con gấu bông khác trên bàn ném thẳng vào mặt của anh, nhìn Chung quản gia cười gượng.



"Thiếu gia của cậu thật là... ném đồ đạc lung tung cả lên."



Hàn Thẩm bị con gấu bông làm bật ngửa ra nệm. Anh giờ mới hiểu ai kia là vì nghĩ ah đang giả ngốc, không được để lộ nên phải cùng anh diễn tròn vai này. Chung Thất đứng đó nhìn mà ngơ ngác, còn chưa kịp nói gì thì anh đã ngồi dậy.



"Không cần diễn đâu! Cậu ta cũng biết mà?"



Thi Nhi lại một phen nữa đứng hình, sao lại có nhiều bất ngờ trong một ngày thế nhỉ? Cô còn chưa kịp hỏi sự tình thì Chung Thất đã lên tiếng.



"Thiếu phu nhân, lão gia cho gọi cô."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom