• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 405

Chương 405


“Bác sĩ, vậy có nghiêm trọng không?”


“Cũng không tính là nghiêm trọng, tôi sẽ kê cho anh ít thuốc để về bôi, chỉ là hơi bị viêm thôi, nhưng anh tuyệt đối không được như vậy nữa, xương cốt vốn dĩ đã rất khó dưỡng, nếu không dưỡng tốt sẽ để lại tật cả đời đấy.”


“Được rồi, tôi biết rồi.”


Tô Lạc Ly lo lắng nhìn Ôn Khanh Mộ.


Sau khi lấy thuốc và làm điều trị đơn giản, hai người ngồi xe về nhà.


Ôn Khanh Mộ kéo cánh tay Tô Lạc Ly.


“Em đừng nghe bác sĩ nói linh tinh, không nghiêm trọng như vậy đâu, cái gì mà bị tật cả đời, cơ thể của anh vẫn khỏe lắm.”


Tô Lạc Ly quay đầu lại, hung dữ trừng mắt nhìn Ôn Khanh Mộ.


“Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Tại sao đang yên đang lành anh lại bị đau, còn không nói cho em biết!”


“…”


Ôn Khanh Mộ lập tức toét miệng cười, để lộ ra hàm răng trắng muốt, anh nhìn Tô Lạc Ly.


“Anh bớt dùng mỹ nam kế với em đi! Thành thật khai báo mau, nếu không em sẽ thật sự tức giận đấy!”


Tô Lạc Ly đanh mặt lại.


Sao người đàn ông này lại giống một đứa trẻ như vậy chứ?


“Được, được, em đừng tức giận, anh nói là được chứ gì?”


“Nói mau!”


Ôn Khanh Mộ dùng tay trái gãi đầu, thực sự không biết nên mở miệng thế nào.


“Thực ra… tối hôm qua, khi “vỗ tay” lần đầu tiên anh đã hơi đau rồi…”


Vỗ tay…


Đầu tiên Tô Lạc Ly còn chưa hiểu ra, sau đó cô suy nghĩ một lúc, chắc hẳn ý của Ôn Khanh Mộ là lúc hai người họ thân mật với nhau.


Từ trước đến nay cách chọn từ ngữ của người đàn ông này vẫn luôn không theo lẽ thường.


“Vậy tại sao anh không nói cho em biết?”


“Anh sợ nói cho em biết thì em sẽ không cho anh chạm vào em nữa.”


Ôn Khanh Mộ lè lưỡi.


Tô Lạc Ly thực sự sắp bùng nổ cơn giận rồi!


“Bắt đầu từ hôm nay, anh đừng hòng chạm vào em nữa!”


Tô Lạc Ly quay mặt đi, ngồi dịch ra sát cạnh ghế, không thèm để ý đến Ôn Khanh Mộ nữa.


“Em xem, anh đã nói là không thể nói cho em biết rồi mà. Em như vậy thì sau này anh càng không dám nói cho em biết nữa.”


Tô Lạc Ly cắn môi.


“Anh có thể đừng tỏ ra trẻ con như vậy được không? Đó là cánh tay của anh, lỡ như thật sự xảy ra vấn đề thì phải làm sao? Anh còn dám giấu em nói không có chuyện gì chứ!”


“Lần sau anh sẽ nói được không? Đừng cãi nhau nữa, vừa về nhà đã cãi nhau rồi, tối hôm qua vẫn còn tốt đẹp!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom