• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 404

Chương 404


Một tiếng sau Tô Lạc Ly mới tỉnh dậy.


Nhưng đầu óc cô hơi choáng váng, không biết bây giờ là buổi sáng hay buổi chiều.


“Mấy giờ rồi?”


“Ba giờ chiều, em còn muốn ngủ nữa không?”


“Còn ngủ nữa thì hết ngày mất, mau dậy đi!”


Tô Lạc Ly ngồi dậy, đầu tóc vẫn còn rối tung.


“Vậy em mặc quần áo đi, anh đi vệ sinh cá nhân đây.”


Ôn Khanh Mộ rất có tinh thần, sải một bước lao vào toilet.


Lúc đánh răng, Ôn Khanh Mộ rõ ràng cảm nhận được tay phải của mình hơi đau nhức.


Thực ra tối hôm qua đã hơi đau rồi, nhưng anh vẫn luôn nhẫn nhịn không nói gì.


Anh dùng tay trái nhẹ nhàng xoa cánh tay phải, thật sự cho rằng hoạt động một chút là sẽ ổn.


“Sao thế?”


Tô Lạc Ly đột nhiên xuất hiện ở cửa toilet.


“Không có gì!” Ôn Khanh Mộ lập tức buông tay xuống chuẩn bị đánh răng.


“Có phải cánh tay anh bị thương rồi không?”


Tô Lạc Ly lập tức bước tới.


“Đâu có đâu!”


Ôn Khanh Mộ càng phủ nhận thì Tô Lạc Ly càng thấy giấu đầu lòi đuôi.


“Để em xem nào!”


Tô Lạc Ly đụng vào cánh tay phải của Ôn Khanh Mộ, anh thuận thế né tránh thì một cơn đau âm ỉ truyền đến.


“Á…”


Thấy Ôn Khanh Mộ đau đến biến sắc, Tô Lạc Ly lập tức bỏ tay xuống.


“Anh bị đau rồi phải không? Lát nữa ăn cơm xong chúng ta sẽ đến bệnh viện.”


“Không cần đâu, anh không sao mà.”


“Cái gì mà không sao chứ! Anh đã đau đến mức này rồi, làm sao có thể không có chuyện gì chứ!”


“Anh…”


“Vừa mới làm lành mà anh lại muốn cãi nhau nữa à?”


Câu trách mắng này của Tô Lạc Ly khiến Ôn Khanh Mộ lập tức ngậm miệng lại.


Dưới sự giúp đỡ của Tô Lạc Ly, Ôn Khanh Mộ đã đánh răng và rửa mặt xong, hai người ăn cơm xong thì lập tức đến bệnh viện Q.M.


Bác sĩ mở băng gạc quấn quanh cánh tay phải của Ôn Khanh Mộ ra, cánh tay phải của anh đã hơi sưng tấy.


“Sếp Ôn, chẳng phải trước đó tôi đã nhắc nhở anh rồi sao? Nhất định phải cẩn thận một chút, không được đụng vào, càng không được vận động mạnh để tránh việc bị thương thì sẽ không tốt.”


Khi nghe thấy ba chữ “vận động mạnh”, Tô Lạc Ly lập tức đỏ mặt.


“Đã hơn một tháng rồi, tôi cảm thấy không sao nữa rồi.”


“Thương tổn đến gân cốt phải tĩnh dưỡng một trăm ngày, anh còn bị gãy xương, mặc dù đã tháo bột nhưng hiện tại vẫn cần cố định cho tốt, bây giờ cánh tay phải của anh còn đang đóng đinh đấy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom