• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tổng Hợp Những Câu Chuyện Kinh Dị Creepypasta - Cyptic

  • Video Camera

Vài năm trước, có một sinh viên đang học đại học tên Bryan. Cậu không có đủ tiền để sống trong kí túc xá, vì vậy cậu phải thuê một căn hộ trong thành phố.
Sau một thời gian sống một mình ở đây, cậu cảm thấy có một gì đó rất lạ đang xảy ra. Thường thường, khi cậu đi học về, màn cửa ở phòng ngủ cậu ấy đã được kéo lại trong khi rõ ràng là buổi sáng khi đi học, cậu để nó mở. Khi khác, những đồ vật của cậu không còn ở vị trí cũ và một số khác thì biến mất.
Những điều kì lạ này bắt đầu làm Bryan sởn gai ốc, vì vậy chàng trai trẻ quyết định kể lại với bạn mình, Trisha và Alex về việc này. Họ gặp cậu ở một quán ăn, sau khi uống cà phê xong, cậu kể lại cho họ tất cả những thứ kì lạ đang diễn ra quanh cậu ấy.
- Chắc tao bị hoang tưởng rồi - Bryan nói. Nhưng tao nghi là có ai đấy đột nhập vào nhà lúc tao đi học, và ...
- Và sao? - Alex chen vào. Xếp lại màn cửa và di chuyển đồ đạc lung tung? Ai dở hơi mà làm thế?
- Nghe có vẻ điên nhưng chắc là cậu bị theo dõi rồi, Trisha nói. Có thể lắm chứ. Nếu thật thì mình nghĩ tốt nhất là cậu nên báo cảnh sát.
- Cảnh sát thì làm được cái gì? - Alex nói. Họ chả rảnh mà giám sát cái căn hộ của mày đâu. Với cả mày chả thiệt hại gì cả. Chả có dấu hiệu đột nhập. Ngắn gọn là cóc có bằng chứng gì hết.
- Thế giờ tao phải làm gì? - Bryan nói. Tao chả biết phải làm gì.
- Mình nghĩ cậu nên bình tĩnh lại - Trisha nói. Dễ thôi mà. Đặt một chiếc camera trong phòng ngủ, để nó quay trong khi đến trường. Nếu thật là có người đang theo dõi cậu, cậu có thể đưa cuộn băng cho cảnh sát làm bằng chứng.
- Cậu biết không, đó là một ý kiến tuyệt vời - Bryan nói.
- Và nếu mày thực sự hoang tưởng hay bị điên, mày có thể đưa cuộn băng cho bác sĩ tâm thần - Alex trêu.
Đêm đó, Bryan mượn camera của Trisha và mang nó về. Ngay sáng hôm sau, cậu giấu kín nó bên dưới mấy tập tài liệu trên bàn. Trước khi đi, cậu ấn nút ghi hình và để nó chạy.
Ngày hôm đó, khi ngồi làm bài thuyết trình, chàng trai trẻ quên sạch về vụ camera. Chỉ đến khi về đến nhà, chui vào phòng ngủ thì cậu mới nhớ ra điều đó.
- Lấy chiếc camera ra, cậu ấn nút stop. Cậu lấy điện thoại gọi cho bạn.
- Hey, Trisha - Cậu nói. Tớ vừa về đến nhà, chuẩn bị xem đoạn phim đấy đây.
- Tuyệt - Trisha nói. Đừng cúp máy, thấy gì thì bảo mình luôn.
Cậu ấn nút play và xem những hình ảnh được ghi lại trên màn hình camera. Cậu thấy cậu đang chuẩn bị đi học vào buổi sáng và đóng cửa phòng lại. Nhưng rồi chẳng có gì xảy ra. Cậu tua tới trước. Căn phòng chả có ai.
- Vẫn chả có gì - cậu nói.

- Vẫn chả có gì - cậu nói.
- Mình không thể đợi được nữa - Trisha trả lời. Dù sao bây giờ TV cũng chả có gì hay ho.
- LẠY CHÚA! - Bryan hét lên khi nhấn nút play.
- Sao? Sao? - Trisha bất ngờ.
- Cửa đang mở ra! - Bryan nói. Đó là một người phụ nữ...
- Bà ta làm gì? - Trisha hỏi.
- Chỉ đứng đấy... đóng cửa... đi vòng quanh...
- Lạy chúa! Lạ thế! Bà ta trông thế nào?
- Không nhìn được mặt... tóc đen, dài và xơ ... quần áo rách rưới...
- Cậu biết bà ta không?
- Không, chả biết là ai luôn... Bà ta cầm theo một con dao... một con dao làm bếp rất to... bà ta đi qua cái sọt rác... giờ bà ta cầm quần áo tớ lên ngửi
- Eo! Tởm! Bà ta bị sao vậy nhỉ?
- Bà ta tiến tới tủ quần áo... chui vào đó.
- Tua tới xem bà ta còn làm gì nữa không.
- Cậu xem toàn bộ đoạn phim nhưng căn phòng vẫn vậy.
- Cậu biết vậy là sao không - Bryan nói. Tớ có bằng chứng rồi. Giờ tớ đi gặp cảnh sát và họ sẽ xử lý vụ này.
- Tớ biết - Trisha nói. Họ sẽ xử lý.
- Alex sẽ phát điên lên khi thấy cái này.

- Alex sẽ phát điên lên khi thấy cái này.
- Tất nhiên. Cậu ấy đã không tin cậu. Nhưng tớ thì có.
- Tớ biết. Cậu là một người bạn tốt... LẠY CHÚA!
- Sao? Sao?
Bryan ấn play một lần nữa.
Cánh cửa lại mở ra - Bryan nói.
- Ai vậy? - Trisha hỏi.
- Ồ, không sao - Bryan nói. Là tớ từ trường về.
- Cậu thấy mình trên màn hình, tắt camera đi.
- Đi gặp cảnh sát đi - Trisha nói. Mình sẽ đi với cậu. Chúng ta sẽ cho họ xem cuộn băng.
- Được. Tớ sẽ gặp cậu ở hàng ăn 15 phút nữa - Bryan nói và cầm theo camera.
- OK... à khoan đã - Trisha nói. Cậu bảo bà ta chui vào tủ quần áo. Thế bà ta đã ra chưa? Bryan, BÀ TA ĐÃ RA KHỎI ĐÓ CHƯA?
Một cơn ớn lạnh chạy dọc xương sống Bryan. Cậu nghe thấy tiếng cửa tủ quần áo mở ra.
- Bryan! Chạy đi! - Trisha gào lên, nhưng đã quá muộn. Điện thoại mất tín hiệu. Cô ấy cố gọi lại nhưng không có ai bắt máy.
Tối hôm đó, cảnh sát tìm thấy thi thể một sinh viên đại học 18 tuổi nằm trong bể máu. Cậu ấy bị đâm 21 nhát. Chiếc camera được giữ chặt trong bàn tay lạnh ngắt của cậu ấy. Khi cảnh sát kiếm tra chiếc camera, chiếc thẻ nhớ đã biến mất.
Đến giờ họ vẫn chưa tìm ra tung tích người phụ nữ. Có thể bà ta đang trốn trong tủ quần áo của bạn, ĐANG TRỐN TRONG TỦ QUẦN ÁO CỦA BẠN.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom