• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tổng Giám Đốc Đào Hoa Xin Cẩn Thận

  • Chương 229

Tiểu Ốc cởi chỉ còn lại áo ngực cùng quần lót, nhưng rồi lại không cởi tiếp được nữa. Cô thật sự không có cách nào đứng trước mặt một người xa lạ mà đem chính mình cởi hết như vậy. Cô thật không muốn có lỗi với Lữ Trị, nếu như vì vậy mà bị bắt đi cho binh lính hưởng dụng, cô vẫn có biện pháp giải quyết mấy người lính, và vẫn còn thời gian suy nghĩ biện pháp để moi ra một chút tin tức.



Ba phút trôi qua rất nhanh, ở đó cả đám các cô gái đã cởi hết, còn õng ẹo làm dáng, cô nhìn có vẻ như hạc đứng trong bầy gà. Tiểu Ốc nhìn thấy một người phụ nữ trung niên thì cau mày, muốn đi qua kéo cô ấy đi, cô không do dự chút nào đi tới chỗ đó. Các cô gái kia dùng ánh mắt hoặc là đáng thương hoặc là hả hê nhìn cô, Tiểu Ốc cười lại với bọn họ một tiếng coi như an ủi, nói: “Không sao, tôi cảm thấy binh lính cũng không tồi, tôi không có chí lớn, dáng dấp cũng không xinh đẹp, chúc các cô may mắn."



Tiểu Ốc lưng thẳng tắp, làm một bộ dáng không sao cả, đang đi nhanh đến cạnh cửa thì đột nhiên nghe một âm thanh trầm thấp từ trên lầu truyền đế âm thanh của tên này rất có ma lực, làm cho người khác không tự chủ nghe theo: “Chọn cô ta đi!"



Tiểu Ốc khựng lại, lộ ra vẻ mặt kinh ngạc, dường như không thể tin, nhưng cô cũng thật sự còn chưa có hoàn toàn cởi hết mà.



Tiểu Ốc hít sâu một hơi, đi theo một người khác tới cửa cầu thang. Lên trên lầu, rất nhiều bước đã bị lược bớt đi, ví dụ như tắm, tán tỉnh. Trong phòng là tối hay là sáng, cô hoàn toàn không biết, bởi cô bị che mắt, trói chặt tay, trực tiếp bị người ném vào bên trong.



Giường thực cứng, chỉ có một tấm chiếu, không có nệm êm, Tiểu Ốc nghĩ người này nhất định không phải là người hay hưởng thụ. Hắn ngủ giường cứng như vậy là vì muốn luôn luôn giữ đầu óc minh mẫn, cuộc sống quá an nhàn sẽ khiến cho con người dễ dàng mất đi ý chí chiến đấu.



Rất nhanh Tiểu Ốc nghe được tiếng bước chân trầm ổn nhưng lại có lực của một người, một đôi ủng quân nhân giẫm ở trên sàn nhà bằng gỗ, phát ra âm thanh lộp bộp lộp bộp.



Tiểu Ốc cũng từng trải qua rất nhiều sự tình, nhưng nghe cái âm thanh này vẫn cảm thấy có chút sợ, toàn thân không tự chủ được tiến vào trạng thái đợi chiến. So với tất cả đối thủ trước kia của cô thì tên này to lớn hơn, một tên trùm ma túy tồn tại, đại biểu đã có vô số lần tranh đấu cùng vô số sinh mạng ra đi.



Khí thế cực kỳ mạnh mẽ, khi tên kia dần dần đến gần, Tiểu Ốc khẩn trương đến nỗi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập kịch liệt như đang khua chiêng gõ trống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom