• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tôi Từng Gặp Người Khi ở Đáy Thẳm Vực Sâu

  • Chương 30

Tôi bấm tắt điện thoại, nằm trên giường lăn qua lăn lại, tôi nói với bản thân rằng xem như chưa từng nhìn thấy tin nhắn đó, nhưng mà lòng vẫn không dối được mình.

Lục Diễn Trạch sao lại vô duyên vô cớ gửi tin nhắn bảo mình ra ngoài?

Rất nhanh sau đó, tin nhắn thứ hai của Lục Diễn Trạch gửi đến, vẫn chỉ ngắn gọn hai chữ: [Chuyện gấp].

Lúc này tôi bắt đầu ngủ hết được rồi, tuy rằng Lục Diễn Trạch rất tệ, nhưng anh cũng không đến nổi tùy tiện nhắn tin.

Tôi nằm trên giường, đếm hơi thở của Tống Khởi Minh, đợi đến anh ta thở đều dần, tôi bèn nhẹ nhàng lật chăn ra, bước xuống giường, mang giày vào, nhẹ tay nhẹ chân mở cửa phòng, đi ra ngoài.

Nhưng tôi không nhìn thấy Lục Diễn Trạch ở trước cửa phòng, tôi bèn đi về hướng thang máy, vừa định quẹo cua, eo tôi bị một đôi tay to lớn ôm chầm lấy, Lục Diễn Trạch kéo tôi về phía anh, ép tôi vào giữa anh và góc tường, tôi vừa định mở miệng, anh liền làm một động tác suỵt. Tôi cũng khá biết điều câm miệng lại.

Anh dường như khá hài lòng với phản ứng của tôi, bàn tay đặt trên eo tôi dần dần giảm bớt chút lực, lúc cúi đầu nhìn tôi, còn nở một nụ cười với tôi nữa.

Lúc anh cười mắt anh cũng sẽ sáng lên, giống y hệt mấy năm trước, năm tháng không để lại dấu tích gì trên gương mặt anh, trông anh vẫn là tên yêu nghiệt họa nước hại dân.

Tôi ngẩn ngơ nhìn vào mắt anh, cứ cảm giác trong đó có một cơn lốc xoáy, dễ dàng cuốn tôi vào trong, nên ngay đến việc tôi bị anh đẩy vào thang máy, dẫn xuống lầu như thế nào, và cả việc bị anh đẩy vào một căn phòng xông hơi tối đen như mực thế nào, sau đó tôi cũng không còn nhớ ra nữa.

Tôi chỉ nhớ là tay anh nắm lấy tay tôi, anh đi rất nhanh, như dẫn theo một cơn gió, chạy bộ suốt một quãng đường, tôi cũng chạy chậm theo sau anh, rồi anh dẫn tôi tới đây …

Tôi nhìn xung quanh tối đen như mực, ngoại trừ đôi mắt của anh tôi không nhìn thấy gì cả, môi anh nhanh chóng áp lên môi của tôi, tôi nghe thấy mùi hương thoang thoảng trên người anh, đó là hương vị mà tôi say đắm, tôi muốn đẩy anh ra, nhưng động tác của anh quá nhanh, tay nhanh chóng kéo áo tôi lên, rồi áp lên ngực tôi, dùng sức chà sát.

Khó khăn lắm tôi mới thở được một ngụm hơi, hỏi anh: “Chẳng phải anh nói có chuyện gấp sao? Là gì?”

Anh cười, rồi nhanh chóng cắn vào tai tôi, “Anh muốn gặp em, có tính là chuyện gấp không?”

Tôi tức giận, ý thức ra được mình bị lừa, giơ chân đá anh một cú, muốn đá anh ra, anh ấy lập tức nâng người tôi lên, ôm chầm lấy, đặt lên trên bục nghỉ ngơi của phòng xông hơi, rồi cúi đầu xuống, nhìn vào ngực tôi, mở từng nút từng nút áo của tôi, nút áo quá rườm rà, anh hơi sốt ruột mò thằng từ dưới vạt áo, trực tiếp kéo áo lên, tay ấn trên phần hông eo của tôi, sờ soạn qua lại khắp người tôi, trông tôi dần dần có vẻ chịu không nổi, anh bèn giơ tay bóp vào ngực tôi, tôi chịu hết nổi thốt lên một tiếng, anh dùng đầu gối tách đùi tôi ra, tiến thẳng vào trong.

Tôi ý thức ra được sự kiên trì bấy lâu nay của mình bị anh phá vỡ, tức đến rơi nước mắt, “Anh không yêu tôi, tại sao lại đối xử với tôi như vậy?”

“Anh yêu em.” Giọng anh lấp lửng nói bên tai tôi: “Cửu Nhi, em nhớ anh không?”

Người tôi khựng lại, tôi thừa nhận là khi anh nói yêu tôi, trái tim tôi như muốn tan chảy, tôi khao khát hơi ấm anh dành cho tôi, càng khao khát anh nói yêu tôi, nhưng tôi biết đây có thể chỉ là giả dối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom