• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot TÔI THỰC SỰ KHÔNG MUỐN

  • Tôi Thực Sự Không Muốn - Chương 47: Trong vòng tay em

Chiếc xích nhỏ nhưng chắc chắn vô cùng, nó làm bằng bạc, xích chặt vào cổ chân nhỏ của Thụy Ly, cô không thể nào mà có thể cởi ra nổi. Hai người làm vừa ra ngoài lại quay vào phòng, họ thấy cô đã tỉnh liền chạy lại, nói:



- Cô chủ... Cô tính rồi sao?



Thụy Ly nhìn hai người họ, mọi kí ức trong đầu ùa về, khuôn mặt cô thống khổ, miệng run run lên:



- Mị Nguyệt, Cẩm Nhuệ... Hai người?



Mị Nguyệt thương xót vô cùng, cô ngồi xuống bên giường, nắm lấy tay Thụy Ly an ủi:



- Bình tĩnh nào.. Cô sẽ không sao.



Cẩm Nhuệ đi lại đặt tay lên vai Thụy Ly, an ủi theo:



- Chúng tôi ở đây với cô



Thụy Ly gục đầu xuống, khóc rưng rức như đứa trẻ, miệng lặp bặp lên tiếng:



- Cứu tôi đi... Hức.. Hức



Bọn họ cũng chẳng thể làm gì. Ai lại chống lệnh của Cửu Chấn bao giờ. Cẩm Nhuệ lấy chiếc bánh pudding socola trên bàn, nhẹ nhàng nói với Thụy Ly:



- Cô chủ ăn một chút nhé..



Thụy Ly chỉ ngán ngẩm lắc đầu quay đi, rồi nằm co ro xuống giường, co chân lại, tiếng xích lạch cạch vang lên trong không gian ngột ngạt. Cả hai người họ biết nên rời đi, Mị Nguyệt bê thức ăn xuống nhà bếp rồi sang thư phòng cùng Cẩm Nhuệ. Trên đường đi cả hai cùng thở dài. Gõ cửa vào thư phòng, Cửu Chấn còn đang giải quyết tài liệu công ty. Họ báo cáo nhanh:



- Thưa chủ nhân, chúng tôi đã tâm rửa sạch sẽ cho cô chủ, mang lên 1 phần bánh pudding và 1 phần sữa nhưng có lẽ mệt nên cô ấy đã đi nằm rồi



Cửu Chấn gật nhẹ, nói:



- Ừm, được rồi



Cả hai đóng cửa về phòng mình. Cửu Chấn đưa hai tay lên day thái dương, đôi ngài nhăn lại suy tư. Một lúc sau anh lại rời vào nhà tắm.



15 phút sau, Cửu Chấn bước ra, mặc 1 quần dài và chiếc áo phông da cá, đầu vừa gội lau qua khăn đã rất nhanh khô. Anh nhanh chóng về phòng ngủ.



Mở cửa phòng ra, anh thấy Thụy Ly đang nằm co ro trên giường, mặt hướng ra ngoài bầu trời, phía dưới cổ chân trái là chiếc xích bạc đang ghim chặt vào mép giường. Nghe thấy tiếng cửa phòng mở ra, Thụy Ly hiếu kì quay lại nhìn. Đập vào mắt cô là Cửu Chấn, anh đang đóng cửa phòng lại. Cô hốt hoảng ngồi dậy, mắt trợn lên, cúi đầu xuống, ngồi lùi ra phía xa, chiếc dây xích kêu lên chói tai. Cửu Chấn khó chịu đi lại, nói gằn:



- Thật phiền phức...



Anh ra mép giường tháo chiếc xích ghim ra, rồi dùng lực tay kéo mạnh đoạn dây ở cổ chân Thụy Ly. Cả người cô bị kéo theo lôi về phía anh. Tình thế nhanh khiến cô không kịp phản ứng, chỉ theo quán tính mà lê ra. Ngay khi Thụy Ly tới gần, anh nắm lấy cổ chân trái, tháo còng xích ra cho cô. Đem sợi xích vứt sang một bên xó phòng rồi quay trở lại giường. Thụy Ly ngồi trên giường, chờ đợi hành động tiếp theo của Cửu Chấn. Anh tiến lên giường, xoa tay vào cổ chân trái ấy, hỏi nhỏ:



- Có đau không?



Thụy Ly chưa sẵn sàng cho việc đối mặt với Cửu Chấn, cô im lìm không nói gì. Cửu Chấn có chút bực, anh nắm chặt cổ chân, bóp chặt vào phần da thịt bị xích bó lại. Đến lúc này cô tự mở miệng ra thì thào:



- Đau



Tay cô dụt dè sờ xuống cổ chân, gỡ bàn tay anh ra rồi xoa chân mình. Cửu Chấn ngồi nhìn hành động của cô, chỉ cần ở gần cô thôi là khát khao của anh luôn bùng cháy. Chỉ là... Cửu Chấn thực sự yêu và ham muốn cô. Anh không muốn mình làm cô sợ hay khiến cô là đồ chơi, búp bê thỏa mãn nhu cầu của anh. Thực sự là không muốn. Anh ôm lấy người Thụy Ly, đè cô xuống giường, cánh mũi dò xét quanh xương quai, cổ nhỏ. Chưa có sự động chạm gì mạnh bạo hay nhạy cảm. Anh vòng lên tai cô nói nhỏ:



- Ngủ ngon



Nói rồi anh nằm gọn trong lòng của Thụy Ly, ôm chặt cô ngủ như đứa trẻ to xác. Thụy Ly đơ ra tiếp nhận lời nói và hành động lạ này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom