• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tình Yêu Cuồng Nhiệt Không Độ

  • Chương 3

Đến cửa nhà vệ sinh, Lương Tự dừng chân, lạnh lùng nhìn chằm chằm tôi: “Tắm chung?”

Tôi bừng tỉnh hoàn hồn, lùi lại vài bước.

Lương Tự cúi người xuống, nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt nghiêm khắc,

"Tần Du Du, nếu em còn tiếp tục làm mình làm mẩy, anh không ngại đổi chỗ khác cùng em làm.”

Tôi thỏa hiệp, nhỏ giọng nói, “Đói bụng.”

"Ai đói bụng?"

Tôi quay đầu đi, không nhìn anh, “Em… Em đói bụng.”

Làm cái gì cũng nhất định không thể làm con ma đói được.

Khóe miệng Lương Tự hơi cong lên, lúc này mới đứng thẳng dậy, “Chờ anh.”

Có người nói tay chân tôi vụng về lười biếng, đến ngũ cốc còn không phân biệt được.

Sau khi ở bên Lương Tự, có lần tâm huyết dâng trào, chuẩn bị nguyên liệu nấu cho anh một bữa tối phong phú, tôi nghiêng đầu hỏi anh thấy đồ ăn thế nào.

Lương Tự uống một ngụm canh cà chua trứng, nói: “Nấu không tệ, lần sau đừng nấu nữa.”

Lúc ấy tôi đã nhận định đời này chỉ có thể là Lương Tự.

Mặt đẹp trai, sức khỏe tốt, nấu ăn giỏi, đối xử với tôi cũng tốt, chờ đến lúc kết hôn, người đàn ông này chính là của tôi.

Ai mà biết được anh bỏ mặc tôi một tháng, không thấy bóng dáng đâu.

Rốt cuộc anh có muốn kết hôn hay không?

Bạn thân nói, tôi cùng lắm chỉ là công cụ giải khuây thôi.

Công cụ giải khuây không xứng có ước mơ sao?

Lúc ăn cơm, tôi len lén liếc nhìn Lương Tự, dùng chân cọ vào đầu gối anh.

Đôi đũa trong tay anh dừng lại, “Em muốn ch.ết luôn bây giờ hay ăn no xong rồi ch.ết?”

Thật ra thì cả hai cái tôi đều không muốn.

“Rốt cuộc anh… có muốn kết hôn với em không?”

Mặc dù biết vấn đề này nói ra rất xấu hổ, nhưng mà tôi vẫn hỏi.

“Em muốn kết hôn, có thể. Khi nào?”

Tôi đã từng tưởng tượng ra N câu trả lời có thể xảy ra, chỉ duy nhất không nghĩ tới anh sẽ nói như vậy.

Tôi hít hà một hơi, che miệng, “Thật là ngơ ngác ngỡ ngàng bật ngửa.”

Lương Tự lãnh đạm nhìn tôi biểu diễn, thờ ơ.

Tôi đột nhiên cảm thấy không thú vị, cắn cái muỗng nói, “Đáng lẽ anh phải cầu hôn trước chứ, ít nhất cũng phải có nhẫn, chúng ta còn phải ra mắt người lớn hai bên…”

Lương Tự buông đôi đũa xuống.

“… Còn phải chọn xem đi đâu hưởng tuần trăng mật nữa.”

Lương Tự đứng dậy.

“… Biệt thự phải nhìn ra biển.”

Lương Tự vòng qua bàn bế tôi lên.

Tôi hét lên, ôm lấy cổ Lương Tự.

Lương Tự vuốt ve sau cổ tôi, giống như nắm được điểm yếu của tôi, nói: “Nằm mơ đi, trong mơ cái gì cũng có.”

“Em không muốn! Anh để em nói xong đã! Lương Tự, anh suốt ngày không chịu nghe em nói!”

Anh ôm tôi một đường đi vào phòng ngủ, lấp kín miệng tôi, xoay người đi về phía giường.

Giường nhà Lương Tự rất cứng, tôi ngủ một lần liền cộm đến đau nhức cả người.

Tôi đá chân, nói: “Em không muốn nằm dưới!”

Lương Tự dừng lại, dùng gương mặt lãnh đạm của anh nhìn tôi, “Giường cứng có lợi cho cột sống phát triển.”

“Em không cần phát triển nữa.”

Lương Tự rũ mắt nhìn cổ áo của tôi, nói: “Chưa chắc.”

Nói xong không nghe tôi kháng nghị, đè tôi xuống giường.

Dĩ nhiên tôi không cam lòng yếu thế: "Anh như vậy gọi là lừa tình (*) đấy!"

(*) Nguyên văn là PUA (viết tắt của Pick-up Artist) có thể hiểu là “nghệ sĩ tán tỉnh”, một thuật ngữ dùng để chỉ những người sử dụng các kỹ thuật và chiến lược để thu hút, tán đổ các b.ạn t.ình tiềm năng, đại loại là l.ừa tình hay l.ừa đối phương l.ên gi.ường.

Lương Tự chỉ vào phần cổ và xương quai xanh chằng chịt vết cào và dấu răng của mình, “Vậy xem ra anh lừa phải cái máy bay chiến đấu rồi.”

Nói xong, lật người, chính mình nằm trên giường, thỏa mãn mong muốn của tôi.

Dù vậy, tôi vẫn mệt lả.

Ban đầu còn có sức lực giương nanh múa vuốt chiến đấu với anh, chỉ một lát sau liền bực bội nói không ra hơi.

Sau khi Lương Tự trở lại, cuộc sống của tôi lại vui vẻ.

Anh vẫn bận rộn như cũ, nhưng phần lớn thời gian trong ngày là ngồi trước máy tính làm việc.

Tôi định cố gắng tìm chủ đề chung với anh, một ngày nọ, tôi nhìn vào bản thiết kế dày đặc chằng chịt của anh nói câu: “Oa! Một con Hello Kitty ư!”

Anh rất ôn nhu ôm tôi vào phòng ngủ, hai tiếng không đi ra.

Trải qua bài học lần này, tôi không dám tùy tiện làm phiền lúc anh làm việc nữa.

Hôm nay tôi đang xem TV, màn hình chiếu một bộ phim cũ: Trái tim mùa thu.

Tôi khóc hết nửa bịch khăn giấy, quay đầu nói với Lương Tự đang ngồi làm việc trước máy tính: “Anh có yêu em không?”

Người mà chuyện kết hôn còn có thể một giây đồng ý, vậy mà lần này lại chần chờ.

Anh đeo kính, từ màn hình máy tính xoay mặt qua, dùng ánh mắt vô cùng nghiêm túc hỏi tôi: “Tần Du Du, em có hiểu yêu là gì không?

Tôi ngơ ngác.

Tôi với anh yêu đương lâu như vậy, anh lại hỏi tôi cái vấn đề này?

Như vậy không phải làm nhục tôi sao?

Tôi đi chân trần tới, hôn bẹp một cái lên bờ môi mỏng của anh, nghiêm túc nói: “Em yêu anh.”

Lương Tự lắc đầu, ôm tôi, không nói gì.

Tôi bắt đầu nghi ngờ cảm giác của tôi đối với Lương Tự.

“Có khi nào nào tao không yêu anh ấy không?”

Bạn thân nghe tôi nói xong, trợn ngược mắt nhìn tôi.

“Mày như thế mà gọi là yêu à? Mày rõ ràng là tham lam. Tham thân thể của người ta, tham tay nghề nấu ăn của người ta. Không phải tao chê mày, nhưng dù sao Lương Tự cũng nuôi mày trắng trẻo mập mạp, mày đã làm được cái gì cho người ta rồi?”

Tôi cau màu, “Tao… Tao… Tao cho anh ấy hôn! Cho anh ấy ôm! Cho anh ấy…”

“Cho nên mày căn bản không dụng tâm, ngẫm lại cho kỹ đi.”

Buổi tối về nhà, vừa lúc gặp phải giờ cao điểm.

Tôi và bạn thân ngồi trong taxi, câu được câu không mà tán gẫu.

Đi qua một cái ngã tư nào đó, một chiếc ô tô nhỏ phóng nhanh qua, tài xế taxi không tránh kịp, đâm vào hàng rào, phía sau mấy chiếc xe liên tiếp đâm vào đuôi xe, suýt nữa đẩy hồn tôi bắn ra khỏi người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom