• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thượng Ẩn - Sài Kê Đản

  • Chương 10

Quyển thứ nhất: Rung động thanh xuân.
*****************************************************************************************
"Bạch Lạc Nhân, cậu ra đây một chút."

Trên lớp tự học, Bạch Lạc Nhân bị giáo viên Ngữ Văn gọi ra ngoài.
"Tôi không biết cậu đối với tôi có thành kiến gì, hay là đối với bài tập của tôi có thành kiến. Mà cho dù có thật sự đi nữa, cậu có thể thẳng thắn nói ra, không cần phải đùa giỡn với tôi như thế. Lúc đầu tôi đối với cậu có chút ấn tượng tốt, nhưng hiện tại cậu làm tôi quá thất vọng."
Bạch Lạc Nhân bị phê bình đột nhiên vẫn chưa hiểu lý do tại sao.
"Cậu giải thích cho tôi xem, đây là cái gì?"
Giáo viên Ngữ Văn ấn tập làm văn lên người Bạch Lạc Nhân.
Bạch Lạc Nhân mở ra nhìn, bên trong một chữ cũng không có, duy nhất chỉ có đề bài, còn bị người khác xé. Cậu tỉ mỉ nhớ lại một chút, cậu đã dựa theo đề bài mà giáo viên yêu cầu viết rồi, tuy rằng viết không hay lắm, nhưng cũng không đến lỗi xé đi như thế để bây giờ bị mắng chứ!
"Cậu nói xem, cậu nộp bài trắng là có ý gì hả?"
"Bài trắng?"
Những lời này, làm cho ánh mắt của Bạch Lạc Nhân trong nháy mắt ngây ngô.
Giáo viên Ngữ Văn tức giận không hề nhỏ,"Đừng giả bộ với tôi, tôi dạy học nhiều năm như vậy, cậu tưởng mấy cái trò này của cậu tôi chưa từng thấy qua hả? Về làm lại một bài, tiện thể viết giấy kiểm điểm cho tôi."
"Không đúng........" Bạch Lạc Nhân hơi lộ ra vẻ nóng nảy,"Cô, em thực sự viết rồi, không biết ai lại xé của em."
Giáo viên Ngữ Văn chậm rãi quay đầu lại, ánh mắt tối đen quan sát Bạch Lạc Nhân một lúc lâu,"Ý của cậu là tôi xé bài tập của cậu hả?"
"Không phải, ý của em không phải vậy.!"
"Đứng ngoài hành lang kiểm điểm lại bản thân đi,hết tiết Ngữ Văn thì thôi, suy nghĩ cẩn thận lại cho tôi."
Bạch Lạc Nhân đứng không nhúc nhích.
Giáo viên Ngữ Văn lại quay đầu rống lên một tiếng,"Đừng nghĩ là tôi dễ bị bắt nạt! !"
"....."
Ai bắt nạt ai hả? Bạch Lạc Nhân âm thầm cắn răng, con mẹ nó, để tôi tìm được tên khốn kiếp xe bài tập của tôi, nhất định ông đây, lột da cậu."
...........
Tại một quán lẩu, Cố Hải cùng hai người anh em thân thiết dùng bữa, hai người này là bạn hồi nhỏ cậu cậu, ba người cùng lớn lên trong cơ quan quân đội của bố cậu, ngưu tầm ngưu, mã tầm mã đã hơn mười năm.
"Mấy ngày nay ông già có tìm cậu không?"
"Không."
"Ai nha, chắc ông già cậu cũng khó chịu lắm!"
Cố Hải khẽ cười một tiếng, xoay xoay chén rượu trong tay, giọng nói thờ ơ, "Ông ta làm gì mà khó chịu, căn bản ông ta không để ý tới tôi. Tôi nghĩ, ông ta sớm đã muốn cho tôi đi, chính là không có lý do gì để đuổi đi mà thôi."
"Tốt xấu gì cũng là con ruột, làm gì ác đến mức vậy?"
Lý Thước rót một chén rượu cho Cố Hải, ba người cụng ly mộ cái, uống một hơi cạn sạch.
"Cậu mới biết ông ta mấy ngày hả? Cậu không nhớ hồi nhỏ tôi cãi nhau với ông ta, ông ta trói tôi vào trong phòng đánh một trận? Nếu không có mẹ tôi ở đó, tôi không biết còn sống đến bây giờ hay không?"
Chu Tự Hổ không ngừng gật đầu,"Nói gì thì nói, tôi vẫn rất sợ ba cậu."
"Đúng rồi, lần trước cậu nói có người phá hoại kế hoạch của cậu, cướp toàn bộ thiết bị của cậu, có tóm được người này không hả?"
Nghĩ đến đây chuyện này, Cố Hải tức giận đến nghiến răng nghiến lợi.
"Tôi đến quán đồ cũ tìm được hai thiết bị rồi, nhưng người bán dùng thẻ căn cước giả, tìm rất phiền phức. Nhưng mà phiền phức đến mấy tôi cũng phải tìm ra, tôi cũng muốn xem, là ai cướp đồ của tôi."
Lý Thước cười lắc đầu, "Người này thảm rồi!"
Chu Tự Hổ vừa thả thịt vào trong nồi, vừa quay sang Cố Hải hỏi,"Tôi nghe nói cô kia còn có một cậu con trai đó, cậu nhìn thấy cậu ta chưa?"
"Tốt nhất đừng để tôi thấy."
Lý Thước cười trêu nói,"Cậu không sợ sau này cậu ta sẽ đè đầu cưỡi cổ cậu hả?"
Cặp mắt lạnh hơn băng của Cố Hải nhìn Lý Thước, suýt chút nữa thì làm cho miếng thịt bò nóng hổi trong bát của Lý Thước làm đông lạnh.
Chu Tự Hổ vỗ vỗ vai Lý Thước, cười hì hì hòa giải," Được rồi được rồi, đừng nói mấy chuyện không hay này, mau mau ăn đi."
......................
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom