• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thượng Ẩn - Sài Kê Đản

  • Chương 11

Quyển thứ nhất: Rung động thanh xuân.

Chương 11: Tặng một túi giấy vệ sinh. (By-Tiểu Phong dâm đãng)
**************************************************************************
"Bạch Lạc Nhân!"
Bạch Lạc Nhân quay đầu lại, thấy bạn học cùng lớp mười Đổng Na, Đổng Na cười tựa như đóa hoa, hai chân bắt chéo lại theo thói quen, đứng ở cửa sau lớp 27 vào nhìn cậu chăm chú.
"Hỏi cậu mấy chuyện."
Bạch Lạc Nhân liếc mắt nhìn Đổng Na,"Cứ nói."
"Lớp cậu có một cậu bạn đẹp trai, ngồi ở bàn thứ hai từ dưới lên, tên gì vậy hả?"
"Bàn thứ hai từ dưới lên thiếu gì con trai, ai mà biết cậu nói người nào?"
Đổng Na suy nghĩ một chút, mắt nhìn khắp bốn phía, rất thần bí áp lại gần tai Bạch Lạc Nhân nói,"Người ngồi trong cùng mặc áo ca rô, trên tai lúc nào cũng đeo tai nghe, chàng trai thích nghe nhạc đó, con gái lớp tớ đều cảm thấy cậu ấy rất ngầu."
Bạch Lạc Nhân biết Đổng Na nói tới ai, nhưng cậu ta không nhớ ra được mị lực hấp dẫn của Vưu Kỳ ở chỗ nào, trong đầu chỉ nhớ một hộc bàn đầy giấy lau mũi của cậu ta.
"Cậu nói xem, nếu như tôi theo đuổi cậu ta, cậu ta có thể đồng ý không? Cậu nhìn chị gái cậu xem này có đẹp không, hấp dẫn không?"
Bạch Lạc Nhân vội vã đi về ăn cơm, có lệ mà trả lời một câu,"Hấp dẫn, hấp dẫn."
"Thực sự hả?" Đổng Na túm Bạch Lạc Nhân không buông tay,"Vậy cậu nói cho tôi biết, cậu ta thích gì? Tôi thấy hai cậu hay chơi với nhau."
Bạch Lạc Nhân đẩy tay của Đổng Na đang bám trên người cậu xuống, rất thành khẩn nói cho cô biết,"Cậu chỉ cần tặng cậu ta một bịch giấy vệ sinh, nhớ kỹ này, không phải một cuộn, mà là một bịch."
Nói xong, đi nhanh đến cầu thang đi xuống.
Đổng Na ở phía sau gào theo,"Là bịch 12 cuộn hay bịch mười cuộn?"
Bạch Lạc Nhân suýt chút nữa thì lăn xuống cầu thang.
Dương Mãnh tung tăng tung tẩy từ phía sau Bạch Lạc Nhân đuổi theo, ôm lấy bờ vai của cậu, cười toe toét ồn ào một trận.
"Lớp chúng tớ hôm nay bình chọn hoa hậu lớp, bỏ phiếu tập thể, có năm nữ sinh số phiếu không chênh nhau nhiều lắm, dáng dấp cũng không tệ. Chọn ra được một cô đẹp nhất thì không chọn lại chọn ra một con bé bên cạnh mắt trái có cái nốt ruồi ghê lắm....."
Ánh mắt của Bạch Lạc Nhân vẫn nhìn mấy viên gạch đỏ trên tường với lực sát thương cực lớn.
Dương Mãnh đẩy Bạch Lạc Nhân một cái,"Cậu có nghe tớ nói không thế?"
"Nghe thấy, cậu nói bà cậu mua nửa kg hồng giòn."
Dương Mãnh hung hăng vỗ một cái lên trán, toàn bộ những lời này vừa mới nói đều vô ích.
Nhìn thấy Bạch Lạc Nhân còn ngây người ở bên cạnh, thăm dò hỏi,"Có phải cậu nhớ chị Thạch Tuệ hả?"
Nghe được hai chữ này, trong ánh mắt Bạch Lạc Nhân chợt lóe lên một trận chấn động.
"Không phải."
"Vậy sao thế?"
Rất lâu sau, Bạch Lạc Nhân mới mở miệng nói,"Tớ đang suy nghĩ, ai lại xé bài tập làm văn của tớ."
....
Cố Hải tạm thời thuê nhà có ba mươi mét vuông, chỉ có một phòng ngủ, một phòng vệ sinh, còn lại toàn bộ không gian trống đều để dụng cụ thể thao. Đồ thể thao này, chính là của Cố Uy Đình cho Cố Hải, lúc năm tuổi khi còn ở trong đơn vị của ông cùng huấn luyện với binh lính, sau đó rời khỏi đơn vị, cậu ta cũng thành thói quen, mỗi ngày không tự mình tập luyện giống như cả ngày ăn thiếu hai bữa cơm.
Hai trăm cái chống đẩy là quá nhẹ nhàng, chạy bộ một tiếng, sau đó điên cuồng đánh bao cát, coi bao cát trước mặt như Cố Uy Đình và Khương Viên, còn có tên anh em 'không cùng huyết thống' mà cậu chưa từng gặp mặt, đánh một trận vô cùng vui vẻ.
Thể dục xong thì cũng hơn tám giờ tối rồi, lúc này Cố Hải mới lấy tờ tập làm văn xé được từ trong cặp sách ra.
Sau khi thưởng thức một hồi xong, Cố Hải tờ tập làm văn dùng băng dính dán lên bàn, sau đó lấy ra một tờ giấy đặt lên phía trên, bắt đầu viết.
Cậu ta cực kỳ thích nét chữ này, không phải dạng viết phổ thông dễ nhìn cũng không phải uốn lượn bay bổng, đây chính là bản thân Bạch Lạc Nhân tạo ra một loại bút pháp mới, giống như một người giang rộng chân tay, tự do, phóng khoáng, lại mang theo sức mạnh bất khuất mãnh liệt.
...
Sáng sớm, Vưu Kỳ đi từ cửa sau vào phòng học, như thường ngày, không để ý đem cặp sách ném lên bàn. Kết quả vừa ném một cái thì hất rơi một bịch giấy vệ sinh xuống dưới đất. Dưới bịch giấy vệ sinh còn kèm một tờ giấy theo lực quán tính mà nhẹ nhàng bay lên, rơi đúng lên mặt bàn của Bạch Lạc Nhân.
Cả lớp đều nhìn thấy một màn này, tất cả đều vụng trộm cười cười, thầm nghĩ Vưu Kỳ cũng thật là làm quá, một buổi đi học còn mang theo một bịch giấy vệ sinh như vậy.
Vưu Kỳ không nhìn ánh mắt chung quanh, ôm lấy bịch giấy ấn vào ngăn bàn nhưng không thể ấn vừa, không thể làm gì khác hơn là để sang bên cạnh. Cậu ta xoay người, nhìn thấy trên bàn sau lưng mình có một tờ giấy.
"Tặng cho cậu."
Vưu Kỳ kinh ngạc một trận, Bạch Lạc Nhân tặng mình? Cậu ta tặng giấy vệ sinh cho mình làm gì? Ánh mắt chuyển sang nhìn ngăn bàn của mình, sửng sốt một lát. Suy nghĩ minh bạch, Bạch Lạc Nhân ngồi ở phía sau cậu, mỗi ngày thấy trong ngăn kéo của cậu nhiều giấy lau mũi như vậy, nhất định là nghĩ không đủ dùng, cố ý mua cho mình.
Được đó, tên nhóc này bình thường nhìn rất lạnh lùng, nội tâm lại có thể ấm áp như vậy!
Tiết tự học buổi sáng sau khi bắt đầu được hai mươi phút, Bạch Lạc Nhân mới đi vào lớp học, bạn học cả lớp nhìn chằm chằm, vẫn ung dung đi tới bàn cuối cùng, cầm lấy sách tiếng Anh của mình, chuẩn bị đi ra bên ngoài phòng học thuộc lòng.
Đây là quy định lớp, cứ là đi học muộn, đều phải ra bên ngoài đứng học hết tiết tự học thì thôi. Khai giảng được một tuần đến giờ, Bạch Lạc Nhân chưa hề ở trong phòng học trải qua một tiết tự học buổi sáng.
"Ê!" Vưu Kỳ kéo Bạch Lạc Nhân lại, tay chỉ bịch giấy vệ sinh bên cạnh,"Cám ơn nhiều nha!"
Hai mắt Bạch Lạc Nhân sáng lên, trong lòng ngạc nhiên, con ranh kia cũng quá 'khôn' đi, bảo bảo cô ta mua cô ta thật sự mua.
"Không phải tôi mua, khỏi cần cảm ơn."
Vưu Kỳ cười siêu cấp lưu manh,"Có gì phải ngượng ngùng? Cũng không phải đưa tôi một túi băng vệ sinh."
"Cái đm!"
...........
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom