• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THỨC ĂN TRONG NỒI, EM TRONG CHĂN

  • Chương 12: Anh mua cho em này

Trong lúc An Nhu còn đang ngớ người ra vì hành động của anh thì Trần Bạch Phồn đã rút tay về, anh nhìn ra chỗ khác, trông có vẻ hơi bối rối.



Cô lúng ta lúng túng cúi đầu bỏ điện thoại vào túi xách, mặt bắt đầu nóng bừng lên.



Sau đó An Nhu giả bộ bình tĩnh giơ tay sờ sờ đầu, dường như còn có thể cảm nhận hơi ấm từ đầu ngón tay của anh ở nơi đó nữa.



Hai người sóng vai về khu chung cư, đúng lúc đến chỗ ngoặt thì gặp người quen của Trần Bạch Phồn. Một người đàn ông nhìn thấy anh thì “À há” một tiếng rồi đi tới quàng cổ Trần Bạch Phồn, gọi anh: “Anh Phồn à.”



Trần Bạch Phồn hất tay anh ta ra, bình thản hỏi: “Hai người đi đâu đấy.”



“Uống rượu chứ còn gì nữa, anh đi chung không?”



“Muộn rồi còn uống rượu gì nữa.”



“… Rượu không uống tối thì bao giờ uống?”



Một người đàn ông khác nhìn thấy An Nhu thì ghẹo: “Cẩu độc thân vạn năm cuối cùng cũng thoát kiếp FA rồi hả?”



An Nhu vốn đang đứng yên lặng bên cạnh anh nghe thế thì sửng sốt.



Cẩu độc thân vạn năm?



Ý là anh chưa từng yêu đương hả…



An Nhu liếc Trần Bạch Phồn, đúng lúc anh cũng nhìn về phía cô, ánh mắt hai người chạm phải nhau.



Sau đó Trần Bạch Phồn đứng đắn nói: “Đừng nói bậy.”



*



Trên đường về, Trần Bạch Phồn hắng giọng: “Hai tên kia nói chuyện không đàng hoàng ấy mà.”



An Nhu nghiêng đầu nhìn anh rồi khẽ gật đầu.



Hai người đi đến gần khu chung cư, đúng lúc đi ngang qua một cửa hàng bánh kem. Trần Bạch Phồn liếc qua, như nhớ tới điều gì thì đứng khựng lại. An Nhu không chú ý tới anh nên vẫn cúi đầu đi về phía trước.



Trần Bạch Phồn đứng đằng sau gọi cô lại: “An Nhu.”



Nghe tiếng của Trần Bạch Phồn thì An Nhu quay đầu lại, cô khó hiểu nhìn anh.



“Em đứng đây chờ anh chút.” Nói xong anh bèn bước vào cửa hàng bánh kem.



An Nhu nhìn chằm chằm bóng dáng của anh, cô ừ một tiếng rồi lấy điện thoại từ trong túi xách ra xem. Cô mở weibo ra rồi vào clone, nhìn account Weibo cô độc của mình thì bỗng nhiên lại thở dài.



Đừng nói bậy đừng nói bậy đừng nói bậy… Ôi.



Lúc cô ngẩng đầu lên thì cũng là lúc Trần Bạch Phồn bước ra khỏi tiệm, trên tay anh lúc này có thêm một hộp bánh kem. An Nhu cũng chủ động bước tới chỗ anh, cô nhìn đồ trên tay anh: “Sinh nhật anh hả?”



“Không phải.”



An Nhu không hỏi gì nữa.



*



Lúc ra khỏi thang máy, An Nhu chào tạm biệt Trần Bạch Phồn. Cô chưa kịp lấy chìa khóa ra thì Trần Bạch Phồn lại từ từ nói: “Em chờ đã.”



Anh tiến lên hai bước về phía trước, đưa hộp bánh kem cho cô: “Anh mua cho em này.”



Không biết lúc nãy cô nàng nói no rồi là thật hay giả nữa.



An Nhu ngơ ngác nhận đồ, cô ôm một chiếc hộp bánh kem rất lớn vào lòng trông ngốc kinh khủng. Trần Bạch Phồn cúi đầu cười, anh gõ gõ lên hộp bánh kem: “Em về đi.”



Bởi vì hành động của anh mà tâm trạng của An Nhu tốt hơn nhiều, cô cong cong môi: “Trần…”



Cô mới nói ra một chữ đã ngừng lại.



Phải gọi anh là gì đây…



Bác sĩ Trần? Trần Bạch Phồn?



Tạm thời không nghĩ ra nên An Nhu bối rối nhìn sang chỗ khác, cô nói nhỏ: “Cảm ơn.”



Trần Bạch Phồn hơi hơi nhướng mày, giọng anh rất trong trẻo: “An Nhu, em lại quên rồi hả?”



Anh đùa: “Anh tên là Trần Bạch Phồn.”



*



Trần Bạch Phồn nhìn cô vào trong mới quay người vào nhà, anh vừa mở cửa ra đã thấy Hà Tín Gia đứng ở chỗ huyền quan, Trần Bạch Phồn cau mày: “Em làm gì đấy?”



Hà Tín Gia nhìn anh chằm chằm, vẻ mặt cậu rất kì dị: “Em thấy rồi nhé.”



“Thấy gì.”



“Anh đang tán gái à?”



Trần Bạch Phồn không để ý cậu mà đổi giày rồi vào phòng.



Hà Tín Gia đột nhiên nhớ tới cơm chiều của mình bèn hỏi: “Anh, em bảo anh mang cơm rang về cho em mà? Cơm đâu?”



“Quên rồi.”



“Ờ, anh chỉ nhớ mua bánh kem cho người khác thôi.”



“…”



“Nhà đối diện hả?”



“…”



*



An Nhu bỏ bánh kem vào tủ lạnh rồi vào phòng tắm tháo trang sức và tắm rửa. Sau đó cô rót một ly sữa rồi ra phòng khách ngồi vào sô pha bật TV lên. Đột nhiên lại nhớ tới bánh kem trong phòng bếp bèn lấy ra cắt một khối nhỏ.



Trần Bạch Phồn mua một chiếc bánh kem matcha to thế này, cô ăn hai ngày cũng không hết được…



An Nhu nghĩ ngợi một lát rồi chủ động hỏi Trần Bạch Phồn qua WeChat: Anh ăn bánh kem không?



An Nhu: Một mình em ăn không hết được, nếu không thì lãng phí lắm.



Cô đợi vài phút cũng không nhận được câu trả lời. An Nhu bưng bánh kem ngồi lại sô pha, cầm điều khiển TV bắt đầu đổi kênh, đến khi chuyển tới một bộ anime thì cô đột nhiên phát hiện dạo này hình như dành quá nhiều thời gian cho bộ truyện tranh kia thì phải, hình như đã nửa tháng rồi cô không vẽ thêm bản thảo nào nữa.



Nghĩ thế, An Nhu dứt khoát mở Weibo ra nhìn thoáng qua, cô tùy tay trượt xuống rồi chọn bừa một tin trong đống tin nhắn chưa đọc.



@ Vu Cốc Cốc: Chào Nhu Giấy, tôi là Cốc Cốc, biên tập của “Hòa Vân”. Tôi rất thích phong cách vẽ của cô nên muốn nói một chút về việc hợp tác, cô có thể cho tôi phương thức liên lạc không?



An Nhu nhìn thoáng qua Weibo của cô ấy.



“Hòa Vân” à, hình như cũng không đến nỗi nào.



Cô cũng không nghĩ nhiều mà trực tiếp gửi dãy số QQ cho Vu Cốc Cốc, sau đó An Nhu không tiếp tục đọc tin nhắn nữa. Cô ra khỏi Weibo rồi mở QQ ra nhìn nhìn, sau đấy cầm điều khiển từ xa chuyển kênh xem một tiết mục show gì đó, lúc TV phát quảng cáo thì biên tập viên cũng gửi lời mời kết bạn tới.



An Nhu lười biếng bấm chấp nhận.



Vu Cốc Cốc: Xin chào, tôi là Cốc Cốc.



Nhu Chỉ: Xin chào.



Vu Cốc Cốc: Không biết giờ cô có thời gian nhận bản thảo không?



Nhu Chỉ: Có.



Vu Cốc Cốc: Là thế này, chỗ chúng tôi sắp tái bản cuốn “Ám sắc. Lời âu yếm” của Tín Thụ.



Vu Cốc Cốc: Là một cuốn ngôn tình huyền nghi.



An Nhu nhìn thấy cái tên kia thì như thấy quỷ, cô đáp không chút do dự:



Nhu Chỉ: Xin lỗi, tôi không am hiểu phong cách này cho lắm.



Nhu Chỉ: Hy vọng có cơ hội hợp tác trong những lần sau.



An Nhu nói xong bèn thoát khỏi QQ. Đúng là ra quân bất lợi mà, sao vừa thoát xong lại tìm đến cửa nữa thế.



An Nhu nhấm nháp một miếng bánh kem, cô lầm bầm.



Cái tên Tín Thụ này buồn cười quá thể, đến giờ mà còn đến tìm cô vẽ bìa truyện nữa á?



Mơ hão đi.



*



Hà Tín Gia đang định chơi game thì biên tập gửi tin nhắn tới.



Vu Cốc Cốc: Bên Nhu Chỉ nói cô ấy không am hiểu phong cách này nên không nhận.



Vu Cốc Cốc: Cậu còn thích họa sĩ nào nữa không?



Vu Cốc Cốc: Nếu không thì để tôi chọn cho ~



Hà Tín Gia buồn bã gãi đầu. Sao có thể không am hiểu phong cách này được? Cậu đã từng xem qua Weibo của Nhu Chỉ rồi, có tranh minh họa phong cách này mà. Hơn nữa nếu không tính màu sắc thì vẽ cũng khá tốt đấy chứ.



Xem ra là người ta thù… anh họ cậu rồi.



Hà Tín Gia bò ra khỏi phòng, nghe thấy tiếng nước chảy tong tóc trong phòng tắm, cậu lập tức vào phòng Trần Bạch Phồn rồi ngồi xếp bằng trên giường.



Một lát sau, Trần Bạch Phồn mở then cửa ra rồi vào phòng, trên đầu anh là một chiếc khăn lông trắng, tóc vẫn còn đang nhỏ nước.



Vừa vào phòng đã thấy Hà Tín Gia, Trần Bạch Phồn chỉ liếc cậu một cái rồi không để ý nữa.



Hà Tín Gia không chịu được bèn nói: “Anh à, bao giờ anh mới dọn đi thế.”



Nghe vậy, Trần Bạch Phồn như nghĩ đến điều gì, anh hơi khựng lại: “Mấy ngày nữa đi.”



“Anh có xem bìa sách hộ em không?”



“Cũng được.”



Hà Tín Gia thở phào nhẹ nhõm, nhưng cậu vẫn âu sầu vô cùng: “Họa sĩ kia không vẽ cho em nữa.”



Đột nhiên có cảm giác mỗi quyển sách xuất bản lại phải tìm một họa sĩ mới.



“Vậy tìm người khác đi.” Trần Bạch Phồn cầm điện thoại trên bàn lên, bâng quơ nói.



Dù sao anh vẫn còn đồng ý xem bìa sách hộ mình, Hà Tín Gia cũng chẳng còn gì để nói nữa bèn về phòng.



Trần Bạch Phồn vào WeChat, anh nhìn thấy tin nhắn của An Nhu bèn đáp: Ừ, anh sang lấy nhé?



*



An Nhu thấy tin nhắn thì nghĩ ngợi một lát mới nói: Để em mang sang cho.



Bên kia có hai người, còn bên này thì cô chỉ có một mình nên An Nhu chỉ để lại cho mình một chút, phần còn lại cô mang hết cho bên kia.



An Nhu khoác áo vào, cô lấy chìa khóa xong bèn xách hộp bánh kem ra ngoài, cô chưa tới nhà Trần Bạch Phồn thì cửa đã mở.



Trần Bạch Phồn xỏ dép lê đứng ở chỗ huyền quan, anh duỗi tay nhận lấy bánh kem. Anh mới tắm xong nên trên người vẫn còn vương mùi sữa tắm dìu dịu, áo thun hơi bó làm lộ ra cơ bụng của anh, đường cong bên ngoài cũng rất đẹp đẽ.



Cả không gian như hẹp lại



An Nhu nhìn ra chỗ khác, cô do dự mãi mỡi nói: “Nếu tối nay hai anh không ăn hết thì nhớ để vào tủ lạnh đấy, nếu không nó sẽ hỏng mất.”



Trần Bạch Phồn sụp mắt nhìn cô, đột nhiên anh nhớ tới chuyện Hà Tín Gia vừa dặn, cùng với đó là nghề nghiệp của An Nhu, họa sĩ vẽ minh họa.



Vẽ bìa cho Tín Thụ là một công việc không đến nỗi nào nhỉ?



An Nhu lùi về sau, cô nói nhỏ: “Em về đây.”



“Từ từ đã,” Trần Bạch Phồn gọi cô lại, anh ung dung nói, “Em vào ngồi đi, có chuyện anh muốn nói với em.”



Đầu tiên An Nhu ồ lên một tiếng, sau đó cô lại ừ.



Cô nhấc chân vào phòng, trông có vẻ hơi mất tự nhiên, cô liếc xung quanh một chút.



Trần Bạch Phồn chỉ vào sô pha: “Em ngồi đấy đi đã, anh vào mặc áo khoác.”



Sau đó Trần Bạch Phồn vào phòng, anh khoác áo vào, thấy điện thoại trên bàn thì hơi dừng lại rồi nhắn một tin qua WeChat cho Hà Tín Gia.



—— Đừng ra đấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom