• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THỨC ĂN TRONG NỒI, EM TRONG CHĂN

  • Chương 10: Em ở tầng nào vậy?

Thật sự là tốt hơn trước biết bao nhiêu… Anh còn chủ động cho cô số nữa.



An Nhu cong môi, ngoan ngoãn cập nhật thêm số điện thoại riêng của anh, đầu dây bên kia rất nhanh đã đồng ý lời mời của cô.



Trần Bạch Phồn gửi tin nhắn cho An Nhu.



—— Cảm thấy tốt nhất là nên nói một câu xin lỗi với em.



—— Lúc ấy anh nói thế để em nhận ra anh thôi, không có ý gì khác đâu.



Thấy thế thì An Nhu sửng sốt, cô nhịn không được bèn hỏi: Sao anh lại nhận ra em?



Mười mấy năm rồi, cô còn chẳng nhớ nổi tên anh nữa chứ đừng nói tới việc hiện tại cô chẳng giống hồi nhỏ chút nào.



Trần Bạch Phồn: Lúc trước mẹ cho anh xem ảnh chụp.



Trần Bạch Phồn: Lúc mẹ anh đi chơi ở Tứ Xuyên với bạn thì gặp dì An.



An Nhu lập tức hiểu ra, cô nghĩ đến những lời vừa nãy mình nói với Ứng Thư Hà thì đột nhiên cảm thấy hơi hổ thẹn. Cơ mà nếu mẹ cô đã gửi ảnh của cô cho người khác thì sao không gửi ảnh của người kia cho cô chứ?



Cũng không nói với cô: Con nhìn này, nhóc hàng xóm mập mạp trước kia giờ đẹp trai thật.



Nếu thế thì cô sẽ không ngớ người ra trước mặt anh như thế… Còn giật mình đến nỗi không ngậm miệng được.



An Nhu cũng không biết nên nói gì, đành phải thuận miệng nói một câu: Trùng hợp thật đấy.



Người bên kia trả lời rất nhanh: Đúng thế.



Nói cái gì bây giờ. Trò chuyện thì thấy lúng túng… Nhưng mà không nói thì lại đau khổ vô cùng…



An Nhu rối rắm hồi lâu, lúc cô còn chưa biết phải nói gì thì Trần Bạch Phồn đột nhiên nhắc tới một chuyện.



—— Có phải em muốn đi mua xe không?



An Nhu sửng sốt hỏi: Sao anh biết?



Sau khi nhắn tin An Nhu đột nhiên nhớ tới việc hình như mẹ An có đề cập tới chuyện tìm anh trai hàng xóm đi mua xe với cô…



Cô đã từ chối rồi mà, sao lại vẫn tìm người ta thế chứ!



Nhưng mà.



… May mà mẹ tìm người ta.



An Nhu: Mẹ em nói hả?



Trần Bạch Phồn: Ừ, để anh đi mua với em.



Trần Bạch Phồn: Con gái ở nơi khác một mình.



Trần Bạch Phồn: Em thấy bao giờ rảnh, để anh còn đổi lịch với đồng nghiệp nữa.



Nhìn thấy đoạn thoại này, An Nhu nhịn không được mà nhảy từ đệm mềm lên giường lăn lộn mấy vòng, cô vùi mặt vào gối đầu không ngừng cười khúc khích



Trời ơi…



Mẹ cô ném cho cô một cái bánh có nhân!



Sau khi đã bình tĩnh lại rồi, An Nhu cầm điện thoại nhưng lại kích động đến nỗi không gõ nổi chữ. Còn Trần Bạch Phồn bên kia thấy cô mãi không trả lời nên cho rằng cô đang tìm cách từ chối bèn chủ động nói.



—— Nếu em có bạn cùng đi mua chung thì thôi cũng được.



An Nhu trợn tròn mắt, cô không nhịn được mà thốt lên: “Không, không phải mà!”



An Nhu vội vàng bấm mấy chữ: Em không có bạn



Viết xong, đột nhiên cảm thấy có lỗi với Ứng Thư Hà nên An Nhu lập tức bổ sung.



—— Có thời gian đi mua xe chung với em.



Cảm thấy cô nói thế thì rõ ràng quá…



An Nhu cắn môi, cô do dự vài giây rồi nhắn thêm.



—— Nếu anh vội thì em đi một mình cũng được.



Sau khi gửi đi thì An Nhu lập tức tắt điện thoại, cô chắp tay trước ngực cầu nguyện: Nhất định phải từ chối đó!



Nhất định phải nói có rảnh!!!!



Nếu không có khi cô sẽ quỳ mất.



Mấy giây sau, điện thoại vang lên tiếng nhắc có tin nhắn tới, An Nhu căng thẳng bật điện thoại lên, lúc nhìn thấy nội dung trên điện thoại thì thở phào nhẹ nhõm.



Trần Bạch Phồn: Không sao, anh không bận lắm đâu.



An Nhu hoàn toàn không nhịn cười được, cô nhanh tay gõ chữ: Vậy anh sắp xếp thời gian đi, lúc nào em cũng rảnh.



Lần này bên kia trả lời hơi chậm, dường như đang suy nghĩ gì. An Nhu đợi một lát mới nhận được câu trả lời của anh: Cuối tháng được không? Ngày ba mốt đúng lúc anh được nghỉ.



An Nhu sợ bánh có nhân bay mất bèn nói rất nhanh: Được.



*



Hôm ba mươi mốt hai người hẹn gặp nhau ở cửa Thủy Ngạn Hoa Thành. Trần Bạch Phồn đến trước giờ hẹn hơn nửa tiếng, anh đến bãi đỗ xe lấy xe rồi chạy tới trước cửa khu chung cư. Vốn tưởng rằng phải đợi một lát, không ngờ An Nhu còn đến sớm hơn cả anh.



An Nhu đứng dưới một tàng cây khô cạnh trạm an ninh, đang vươn ngón tay trắng trẻo nhàm chán gõ gõ thân cây. Cô mặc chiếc áo khoác màu nâu có cổ và quần bút chì, mái tóc ngắn mềm mại xõa tung, trên đầu chỉ đội một chiếc mũ len vằng vải dệt màu đen.



Trần Bạch Phồn ngừng xe rồi xuống, anh gọi cô: “An Nhu.”



An Nhu quay đầu, dường như cô còn vắt vẻo hồn ở đâu đó nên trông hơi ngơ ngác, lông mi hơi rũ nhưng rất nhanh đã cong lên, cô cố tỏ ra bình tĩnh mà sờ sờ mũ.



Trần Bạch Phồn đi tới trước mặt cô, nói khẽ: “Sao em đến sớm thế.”



An Nhu sờ sờ ngón tay, bình tĩnh nói dối: “Em nhầm giờ.”



Sao mà cô dám nói mình đã dậy từ 6 giờ rồi còn ngồi bối rối xem mình nên đến vào lúc nào chứ. Mặc dù cuối cùng An Nhu chọn đi sớm, dù sao thì cô cũng nhờ anh đi cùng mà, sao có thể để người khác chờ được.



Trần Bạch Phồn “ồ” lên một tiếng, anh thuận miệng nói: “Vậy sau này để anh nhắc em.”



An Nhu đột nhiên ngẩng đầu lên nhưng lại thấy anh quay đầu chỉ chỉ vào phía xe, vẻ mặt không có thâm ý gì khác. Giọng anh dịu dàng trong trẻo như một sợi gió xuân giữa ngày đông: “Lên xe trước đi, bên ngoài lạnh lắm.”



An Nhu nhỏ giọng đồng ý rồi bám theo anh, cô thấy Trần Bạch Phồn đi về phía ghế phụ, hình như là định mở cửa cho cô. Đầu óc An Nhu chợt chết máy, cô nói ra một câu mà chính mình cũng không thể hiểu nổi: “Từ lúc em cầm bằng lái đến giờ chưa từng lái xe, hay để em lái nhé?”



Thấy Trần Bạch Phồn đột nhiên dừng bước thì An Nhu nuốt nuốt nước miếng, lúc cô đang định sửa miệng thì Trần Bạch Phồn lại mở cửa xe rồi đi vòng về phía ghế điều khiển duỗi tay mở cửa. An Nhu thấy anh làm vậy bèn thở phào nhẹ nhõm, nhấc chân đi về phía ghế phụ.



Trần Bạch Phồn không ngồi vào xe, anh để tay lên chóp xe: “Em bảo muốn lái xe mà?”



An Nhu đột nhiên nghiêng nhìn anh, ngơ ngác hỏi: “Anh để em lái thật à?”



“Ừ, lại đây đi.”



An Nhu chạm phải ánh mắt của anh bèn đã nhìn ra chỗ khác, cô nhanh tay mở cửa xe chui vào rồi lẩm bẩm, “Thôi.”



Trần Bạch Phồn hơi hơi khom lưng nhìn cô từ phía cửa sổ xe, không hiểu sao An Nhu lại không dám nhìn anh nên đành phải giả vờ thắt dây an toàn.



Chẳng mấy chốc Trần Bạch Phồn cũng đã lên xe. Trong không gian nhỏ hẹp hình như chỉ toàn mùi của anh, dường như còn có mùi thuốc sát trùng nhưng rất nhạt, chủ yếu là mùi bạc hà thoang thoảng đâu đây, dễ nghửi và rất dịu dàng.



Ngay sau đó, anh khởi động xe.



An Nhu ngại nghịch điện thoại nhưng cô cũng không biết phải nói gì với anh bèn quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm khung cảnh tĩnh lặng đột nhiên được thổi hồn xẹt qua thật nhanh trước mắt cô.



Không khí hơi xấu hổ, mà có khi cũng chỉ có mình cô cảm thấy xấu hổ thôi.



Nhân lúc đèn đỏ, Trần Bạch Phồn nghiêng đầu liếc cô. Tay An Nhu đan vào nhau, đặt trên đùi. Anh ngừng nhìn, gõ gõ đầu ngón tay trên vô lăng rồi duỗi tay mở radio, vặn vài lần đến khi đạt được âm lượng phù hợp mới thôi.



An Nhu nghe thấy tiếng phát ra bèn quay đầu lại, đúng lúc thấy sườn mặt anh bị ánh sáng ngoài không trung màu xanh lam chiếu vào, khắc rõ từng độ cung.



An Nhu đột nhiên cảm thấy hơi bất an. Có phải anh ngại mình yên lặng quá không…



Hay là nói gì nhỉ? Nhưng mà cái gì mới được chứ?



An Nhu bối rối hồi lâu mới ấp úng nói: “Phải mất bao lâu mới đến chỗ đó thế?”



“Hình như tầm hai mươi phút gì đó,” Trần Bạch Phồn đáp không chút để tâm, “Nhanh thôi.”



“Ồ.” Lại không biết nói gì nữa rồi.



Mà tốt nhất là đừng ảnh hưởng tới việc lái xe của anh thì tốt hơn.



An Nhu chậm rãi hồi ức, cô nhớ là hồi cô học lớp 1 thì Trần Bạch Phồn học lớp 5. Cho nên tính ra thì anh lớn hơn cô 4 tuổi, hiện giờ cô hai mươi ba tuổi nên Trần Bạch Phồn đang hai mươi bảy tuổi.



Hai mươi bảy tuổi…



An Nhu đột nhiên quay nhìn anh, hỏi: “Năm nay anh hai mươi bảy tuổi à?”



Trần Bạch Phồn chuyển tay lái, anh đáp: “Đúng thế.”



Nghe vậy, An Nhu buột miệng nói: “Vậy có khi anh cũng đã kết hôn rồi hả?”



“…”



“…”



Đúng lúc gặp đèn đỏ, Trần Bạch Phồn dẫm phanh lại, anh liếc An Nhu, lạnh lùng nói: “Chưa.”



An Nhu lập tức đỏ mặt, cô ngại ngùng quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ rồi lại bắt đầu nói lung tung: “Em không có ý gì đâu, chỉ cảm thấy tuổi này vốn đã…”



Một đao thọc thẳng vào tim Trần Bạch Phồn.



“Bạn gái anh không vội hả?”



Bạn gái.



Nhát thứ hai



An Nhu càng nói càng cảm thấy bất an: “Không, em…”



Đèn đỏ trước mặt bắt đầu đếm ngược, năm, bốn,..



Trần Bạch Phồn nhịn không được bèn ngắt lời cô, anh bày ra vẻ mặt vô cảm: “Anh không có bạn gái.”



Nói xong anh bèn khởi động xe, từ đó về sau không hề liếc An Nhu một lần nào nữa, An Nhu ngồi cạnh hoàn toàn không chú ý đến vẻ mặt của anh mà thầm vui tới nở hoa.



Trần Bạch Phồn vẫn luôn nở một nụ cười lễ phép, nhưng trong lòng đã sắp điên lên rồi: Chờ đến khi cưng hai bảy tuổi mà còn chưa gả ra được thì anh nhất định, nhất định cũng sẽ nói với cưng một câu y thế đấy nhé.



*



Sau khi đến cửa hàng 4S, người bán xe đứng bên cạnh cực lực đề cử và giới thiệu tính năng, đặc điểm của các loại xe, Anh Nhu thì chả có nghiên cứu gì về xe cộ nên chỉ nhìn xem cái nào đẹp thì mua, không hề có ý kiến gì với lời phát biểu của anh ta.



Trần Bạch Phồn thì chủ động mở miệng phản bác ngược lại với người bán xe. An Nhu chỉ chỉ vào một chiếc xe màu hồng nhạt, trông cô có vẻ do dự: “Cái này đẹp.”



Trần Bạch Phồn nhìn về phía cô chỉ, im lặng suy nghĩ vài giây rồi gật gật đầu, lười biếng nói: “Tính an toàn còn tạm được.”



Nghe thấy lời anh An Nhu bèn ừ một tiếng rồi lập tức quyết định, cô nói với người bán xe: “Vậy lấy cái này đi.”



Trần Bạch Phồn sửng sốt: “Em không định xem những cái khác à?”



An Nhu cũng sửng sốt theo: “Em tưởng anh đề nghị em mua cái này?”



Không đợi anh giải thích, An Nhu đã nói: “Đẹp và an toàn là được.”



Cô ngẫm nghĩ một lát rồi nói: “Dù sao em cũng chẳng dùng mấy.”



Trần Bạch Phồn chỉ ừ một tiếng mà không nói gì thêm.



Sau khi mua xe xong thì Trần Bạch Phồn đột nhiên nhớ tới một việc: “Em lấy bằng lái lúc nào vậy?”



An Nhu nói không chút do dự: “Mười tám tuổi.”



“Vậy em muốn luyện thử không?”



An Nhu lắc đầu: “Không cần, kỹ thuật lái xe của em tốt lắm.”



Trần Bạch Phồn không tin lắm nên đưa chìa khóa cho cô, nửa đùa nửa thật nói: “Vậy em lái nhé?”



An Nhu trực tiếp cầm lấy chìa khóa, dường như cô chạm phải làn da lạnh lẽo của anh nên hơi ngừng tay một chút: “Được thôi.”



“…” Sao cô ấy lại đồng ý vậy?



Trần Bạch Phồn bắt đầu hối hận vì sự xúc động lúc nãy của mình.



5 năm không lái xe…



Anh không dám nghĩ đến nữa.



*



Không ngờ bọn họ lại an bình về đến Thủy Ngạn Hoa Thành, Trần Bạch Phồn tựa khuỷu tay lên thành xe, anh thầm nghĩ: Nhiều khi không thể tin lời của cô nàng này được.



An Nhu lái xe vào khu chung cư rồi đỗ xe ở vị trí anh chỉ. Hai người xuống xe, cùng nhau đi về phía tòa nhà 12.



“Trùng hợp thật đấy.” Trần Bạch Phồn cười, “Đột nhiên anh nhớ tới việc chúng ta ở cùng tòa nhà.”



An Nhu hơi kéo mũ xuống: “Đúng là trùng hợp thật.”



Sau khi vào thang máy, đầu tiên Trần Bạch Phồn bấm lên tầng 5, sau đó anh mới hỏi cô: “Em ở tầng nào vậy?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom