• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THỨC ĂN TRONG NỒI, EM TRONG CHĂN

  • Chương 52: Hà Tín Gia x Giang Nhĩ (1)

Đời này chẳng có mấy chuyện làm tôi hối hận, cho dù có, thì cũng đã sớm bị tôi quên sạch.



Chỉ có một việc, làm tôi canh cánh trong lòng, đến tận giờ vẫn biết vậy thà chẳng làm.



—— Hà Tín Gia



*



Đầu tháng hai, tuyết đọng trên đường còn chưa tan, nhiệt độ trong không khí thấp tới mức ngay cả hơi thở cũng sẽ đóng băng.



Hà Tín Gia bước khỏi nhà, ra khỏi khu chung cư. Có lẽ do trời quá lạnh, không gặp được mấy người nên khiến cậu có thêm chút cảm giác an toàn.



Đã lâu rồi cậu không bước ra khỏi cửa, vì đã quen không khí ấm áp trong nhà nên giờ thực sự rất khó mà chịu nổi nhiệt độ âm ngoài trời. Cậu hơi nghoảnh đầu thì thấy tiệm trà sữa gần đó bèn bước vào không chút do dự.



Tiệm cũng không nhỏ, quầy hàng đối diện với cửa vào, bên cạnh có mấy chiếc bàn nhưng không có ai, trông có vẻ hơi buồn tẻ.



Hà Tín Gia nhìn về phía bên phải thì thấy chỗ đó cũng có rất nhiều chỗ ngồi, chỉ có tốp năm tốp ba người ngồi. Cậu vừa tới quầy vừa quan sát bố cục trong tiệm, sau đó bèn chọn vị trí trong góc.



Thầm nghĩ chọn ly nước uống ấm áp một chút để xem xét lại đại cương vậy.



Tiệm trà sữa được trang trí đẹp đẽ, độ ấm từ máy sưởi tỏa ra cũng vừa đủ.



Hà Tín Gia mặc rất dày, vì cậu sợ lạnh nên còn đeo một chiếc khăn quàng cổ màu đen. Cậu hơi cau mày, nhìn thức đơn chằm chằm một lát mới mở miệng, giọng nói vang lên từ phía sau khẩu trang hơi khàn, “Một ly trà sữa uyên ương, nóng.”



Sao đó Hà Tín Gia tháo khăn quàng cổ ra, cậu giơ tay, đang định tháo khẩu trang xuống nhưng cuối cùng vẫn không làm.



Cô bé đứng trước quầy thu ngân đang bấm máy tính nên không chú ý tới hành động của cậu: “Được rồi ạ, anh còn muốn gì không?”



Nghe được giọng cô thì Há Tín Gia ngước mắt, cậu nhìn cô rồi nói: “Không cần.”



Hai người chạm phải mắt nhau.



Cô bé đó có mái tóc dài đến eo, khóe miệng nhếch lên rất tự nhiên, má lúm đồng tiền ở má sâu dần, trông khá xinh đẹp.



Nhưng cô bé có vẻ hơi hướng nội, cô nhanh chóng nhìn ra chỗ khác, nói nhỏ: “Vâng.”



Không hiểu sao Hà Tín Gia lại bối rối gãi đầu.



Sau đó, cô bé đấy đưa chuông phục vụ và hóa đơn cho cậu. Hà Tín Gia rũ mí mắt nhìn ngón tay mảnh khảnh trắng trẻo của cô ấy, móng tay được cắt rất gọn gàng, không hề bôi bất cứ thứ gì, ngón cái phiếm sáng.



Rất sạch sẽ.



Cậu vô ý cọ cọ tay phải vào áo khoác rồi mới nhận lấy đồ từ tay cô, hành động của cậu rất cẩn thận để không chạm vào tay người đó.



Có thể là không nhiều khách lắm, trong tiệm cũng không có người phục vụ khác nên từ việ đặt đơn và pha chế đều do cô làm.



Làm một ly trà sữa cũng không lâu lắm, Hà Tín Gia cứ đứng ở đó chờ. Cậu nhìn cô gái tùy tay buộc tóc đuôi ngựa, trông thoải mái hơn hẳn.



Động tác của cô không thành thạo lắm, mỗi lần làm một bước đều sẽ dừng lại hai ba giây để suy nghĩ. Hà Tín Gia xỏ tay trong túi áo khoác, cậu yên lặng nhìn cô, thậm chí còn không có ý tưởng lấy điện thoại ra nghịch để giết thời gian.



Vài phút sau, cô bé đó cuối cùng cũng làm xong đồ uống bèn đặt trên khay.



Hà Tín Gia cầm lấy ly trà sữa kia luôn, cậu tiện tay cầm ống hút ở bên cạnh lên.



“Đây là trà sữa uyên ương của anh ạ.” Dường như cô bé đó cũng thấy mình làm hơi mất thời gian nên có vẻ sợ sệt, “Thật ngại quá, để anh đợi lâu rồi, tôi làm hơi chậm một chút.”



Hà Tín Gia ngước mắt nhìn cô, cậu nói khẽ: “Không sao, cũng không lâu lắm.



Cô bé đó thở phào nhẹ nhõm, đôi mắt cô sáng lấp lánh, cong thành một vầng trăng non, cô tặng cậu một nụ cười cảm kích.



Khuôn mặt nho nhỏ, đôi má lúm đồng tiền khiến cô trông càng thêm đáng yêu.



Hà Tín Gia ngừng thở, tim cậu đập chệch nửa nhịp. Cậu bình tĩnh nhìn khuôn mặt của cô bé, hơi hơi dại ra, cho đến tận khi một nhân viên cửa hàng khác tới mới sực tỉnh.



“Giang Nhĩ, cậu ——”



Hà Tín Gia nhanh nhẹn xoay người đi, tự nhiên ngồi vào chỗ gần quầy.



Cậu lấy máy tính ra khỏi túi, đặt trước mặt rồi cắm ống hút vào ly trà sữa uống một ngụm.



Hà Tín Gia nhớ tới hình ảnh vừa nãy là lại tai lại nóng bừng.



Cậu đã đặt cơm hộp ở cửa hàng trà sữa này rất nhiều lần, trà sữa uyên ương có vị nồng hơn những tiệm khác một chút, nhưng vị hồng trà cũng không bị lẫn mất, hương vị rất tuyệt.



Tuy rằng vị hôm nay kém hơn lúc trước một chút, Hà Tín Gia cầm ly trà sữa, nhìn về phía quầy.



Giang Nhĩ hơi cúi đầu, cô nghiêm túc nghe người phục vụ đứng cạnh nói chuyện, khóe miệng dường như trời sinh đã hơi hơi cong lên, trông rất dễ tính.



Cậu không nhìn nữa, uống thêm một ngụm, ngậm trà sữa trong miệng để bình phẩm.



Ừm, cũng không đến nỗi nào.



Hà Tín Gia mở máy tính ra, tạo một folder mới theo thói quen.



Quyển tiếp theo viết gì đây nhỉ?



Ừm, viết về e- sports đi.



Cô ấy kêu Giang Nhĩ à, Giang Nhĩ, Giang Nhĩ với nghĩa gì nhỉ…



Có nên xin số không đây.



Thôi, không viết về e- sports nữa.



Hà Tín Gia ngơ ngác một lát, lúc cậu nhìn về phía màn hình máy tính mới biết mình đã viết hai dòng trên đó ——



【 Tác giả ngôn tình là trạch nam x Người phục vụ trong tiệm trà sữa



Hà Tín Gia x Giang Nhĩ 】



Hà Tín Gia: “…”



Cậu lập tức gập máy tính lại như làm chuyện xấu.



Hà Tín Gia xoa tai, cảm xúc nóng nảy vẫn còn chưa tan biến, cậu xuỗi tay tháo khẩu trang xuống, ngoảnh đầu nhìn về phía pha lê trong suốt ở bên cạnh thì đúng lúc nhìn thấy gương mặt mình phản chiếu trong đó.



Râu ria xồm xoàm, nhìn lôi thôi kinh khủng.



Hà Tín Gia lập tức đeo khẩu trang lại, cậu căng thẳng nhìn về phía quầy, thấy Giang Nhĩ không chú ý mới thở phào nhẹ nhõm.



*



Hà Tín Gia không có hứng sáng tác, cậu cứ thế ngồi mà không làm gì thì có vẻ kì lạ quá bèn click mở video, giả vờ giả vịt nhìn máy tính, nhưng cứ thi thoảng lại nhìn trộm Giang Nhĩ.



Cứ thế đã qua một buổi chiều.



Dường như đã tới giờ thay ca, Hà Tín Gia thấy Giang Nhĩ cởi tạp dề ra, cô dọn dẹp một chút bèn ra khỏi tiệm trà sữa với nữ sinh bên cạnh.



Hà Tín Gia nhanh chóng nhét đồ vào cặp, bám phía sau hai người.



Công viết cô là nhân viên chính thức hay chỉ làm part-time.



Nếu hiện tại không xin số cô ấy thì có lẽ sẽ không còn gặp lại nữa.



Giờ gọi lại cô ấy ư?



Ít nhất là phải thử đã, đàn ông đàn ang sao có thể nhát như chuột vậy được.



Sau khi nghĩ thông thì Hà Tín Gia hít một hơi thật sâu, lúc cậu đang định gọi cô lại thì——



Nữ sinh bên cạnh Giang Nhĩ đột nhiên mở miệng nói: “Cậu có thấy người đàn ông ngồi ở bàn đối diện trước quầy không? Người ngồi cả một buổi trưa ấy.”



Giang Nhĩ chầm chầm đáp: “Có.”



“Đen toàn thân luôn, gần như là bọc kín mít rồi, nhìn sợ chết đi được.” Nữ sinh kia cười nói, “Hơn nữa tóc cậu ta bết khủng khiếp, chẳng biết đã mấy ngày không gội. Để tớ nói cho mà nghe, tớ thấy cậu ta tháo khẩu trang ra rồi, có khi là vì không muốn để người khác thấy khuôn mặt không cạo râu của mình đấy.”



Hà Tín Gia đột nhiên dừng chân.



Cậu đứng yên tại chỗ nhìn bóng dáng của hai người đi trước, dũng khí biến đâu hết mất tăm.



Hà Tín Gia lùi về phía sau, không đi theo họ nữa mà quay về khu chung cư.



Không sao đâu, cậu nghĩ.



Lần sau cậu lại tới, tắm rửa sạch sẽ cho tóc tai gọn gàng, tháo khẩu trang ra thì cô ấy cũng sẽ không nhận ra được người hôm nay là cậu.



Thật sự không sao mà. Hà Tín Gia an ủi chính mình.



Cậu về nhà, trong phòng không có bật đèn, chỉ phòng tắm có ánh sáng.



Hà Tín Gia nhìn Trần Bạch Phồn đứng dưới ánh sáng, khó hiểu bật điện lên: “Anh làm gì thế? Sợ chết đi được.”



Tâm trạng Hà Tín Gia không tốt lắm nên không nghe lời Trần Bạch Phồn nói, cũng quên luôn hôm nay vì khó chịu nên mình mới ra ngoài. Cậu tùy tiện ném cặp lên sô pha, ý nghĩ duy nhất chính là: “Em đi tắm đây.”



“Em không bình thường chút nào.” Đột nhiên Trần Bạch Phồn nói thế.



“Gì cơ.”



“Hôm kia em mới tắm mà.”



Những lời này làm Hà Tín Gia nhớ lại chuyện hôm nay, những lời tự an ủi lúc nãy của cậu biến mất tăm, cậu lập tức xù lông: “Phòng anh trang trí xong rồi đúng không? Mau dọn đi chứ, còn muốn ở lại nhà em thêm bao lâu nữa hả.”



Đang mùa đông, một hai ngày không tắm thì lạ lắm à?



Chẳng qua cậu không tắm bốn năm ngày thôi, tại sao trời lạnh thế mà lại phải tắm hàng ngày chứ.



Tất cả là tại Trần Bạch Phồn, nếu không phải Trần Bạch Phồn thì cậu cũng sẽ không ra ngoài.



Cũng sẽ không để cô gặp mình trong bộ dạng đấy.



Nhưng, nếu không thì sẽ không được gặp cô.



Thôi được rồi, không trách anh ấy được.



Tại mình cả thôi.



Đời này chẳng có mấy chuyện làm Hà Tín Gia hối hận, cho dù có, thì cũng đã sớm bị cậu quên sạch.



Chỉ có một việc, làm cậu canh cánh trong lòng, đến tận giờ vẫn biết vậy thà chẳng làm.



—— Lần đầu gặp mặt cô ấy, cậu không tắm rửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom